중니편（仲尼篇）

仲尼閒居，子貢入侍，而有憂色。子貢不敢問，出告顏回，顏回援琴而歌。孔子聞之，果召回入，問曰：「若奚獨樂？」回曰：「夫子奚獨憂？」孔子曰：「先言爾志。」曰：「吾昔聞之夫子曰：『樂天知命故不憂。』回所以樂也。」孔子愀然有閒，曰：「有是言哉？汝之意失矣。此吾昔日之言爾，請以今言為正也。汝徒知樂天知命之無憂，未知樂天知命有憂之大也。今告若其實：修一身，任窮達，知去來之非我，亡變亂於心慮，爾之所謂樂天知命之無憂也。曩吾修《詩》《書》，正禮樂，將以治天下，遺來世，非但修一身，治魯國而已，而魯之君臣日失其序，仁義益衰，情性益薄。此道不行一國與當年，其如天下與來世矣？吾始知《詩》《書》、禮樂無救於治亂，而未知所以革之之方，此樂天知命者之所憂。雖然，吾得之矣。夫樂而知者，非古人之所謂樂知也。無樂無知，是真樂真知，故無所不樂，無所不知，無所不憂，無所不為。《詩》《書》、禮樂，何棄之有？革之何為？」顏回北面拜手曰：「回亦得之矣。」出告子貢。子貢茫然自失，歸家淫思七日，不寢不食，以至骨立。顏回重往喻之，乃反丘門，絃歌誦書，終身不輟。

중니가 한가히 지내는데, 자공이 들어가 모시다가, 그에게 근심 빛이 있는 것을 보았다. 자공은 감히 묻지 않고, 나와서 안회에게 고하니, 안회는 금을 당겨 노래했다. 공자가 듣고, 과연 그를 불러 들여, 물었다. 「네가 어찌 홀로 즐거워하는가?」 회가 말했다. 「부자께서는 어찌 홀로 근심하십니까?」 공자가 말했다. 「먼저 너의 뜻을 말하라」. 회가 말했다. 「제가 일찍이 부자께서 말씀하시는 것을 들었습니다. 『하늘을 즐기고 명을 알면 근심하지 않는다』고. 이것이 회가 즐거운 까닭입니다」. 공자가 추연히 잠시 있다가 말했다. 「이 말이 있었던가? 너의 뜻이 그릇되었다. 이는 나의 옛날 말일 뿐이니, 청컨대 지금의 말을 바로잡아라. 너는 다만 하늘을 즐기고 명을 아는 것의 무근심만을 알고, 하늘을 즐기고 명을 아는 것에 큰 근심이 있음을 모른다. 지금 너에게 실정을 말하겠다. 한 몸을 닦고, 곤달에 맡기며, 가고 옴이 나에게 있지 않음을 알아, 마음에 변란이 없으니, 이것이 네가 말하는 하늘을 즐기고 명을 아는 무근심이다. 옛날 나는 《시》·《서》를 닦고, 예악을 바로잡아, 장차 이로써 천하를 다스리고 후세에 남기려 하였으니, 다만 한 몸을 닦고 노나라를 다스리는 데 그치지 않았는데, 노나라의 군신이 날마다 서열을 잃고, 인의가 더욱 쇠하고, 정성이 더욱 박해졌다. 이 도는 한 나라와 당년에도 통하지 않는데, 어찌 천하와 후세에 쓰이겠는가? 나는 비로소 《시》·《서》, 예악이 치란을 구할 수 없음을 알았으나, 아직 개혁의 방법을 모르니, 이것이 하늘을 즐기고 명을 아는 자의 근심이다. 그렇다 하더라도, 나는 얻었다. 그 즐기고 아는 것은, 옛사람이 말한 즐김과 앎이 아니다. 즐김도 없고 앎도 없는 것이, 참된 즐거움이요 참된 앎이니, 그러므로 즐기지 않는 것이 없고, 알지 못하는 것이 없고, 근심하지 않는 것이 없고, 하지 않는 것이 없다. 《시》·《서》, 예악을 어찌 버릴 필요가 있겠는가? 개혁을 또 어찌하겠는가?」 안회가 북쪽을 향해 배수하여 말했다. 「회도 얻었습니다」. 나와서 자공에게 고했다. 자공은 망연히 스스로 잃어, 집에 돌아와 칠 일을 깊이 생각하여, 자지도 않고 먹지도 않아, 뼈가 드러날 지경에 이르렀다. 안회가 다시 가서 그를 타이르니, 비로소 공문으로 돌아와, 현가하고 서를 송하여, 종신 그치지 않았다.

陳大夫聘魯，私見叔孫氏。叔孫氏曰：「吾國有聖人。」曰：「非孔丘邪？」曰：「是也。」「何以知其聖乎？」叔孫氏曰：「吾常聞之顏回曰：『孔丘能廢心而用形。』」陳大夫曰：「吾國亦有聖人，子弗知乎？」曰：「聖人孰謂？」曰：「老聃之弟子有亢倉子者，得聃之道，能以耳視而目聽。」魯侯聞之大驚，使上卿厚禮而致之。亢倉子應聘而至，魯侯卑辭請問之。亢倉子曰：「傳之者妄。我能視聽不用耳目，不能易耳目之用。」魯侯曰：「此增異矣。其道奈何？寡人終願聞之。」亢倉子曰：「我體合於心，心合於氣，氣合於神，神合於無。其有介然之有，唯然之音，雖遠在八荒之外，近在眉睫之內，來幹我者，我必知之。乃不知是我七孔四支之所覺，心腹六藏之所知，其自知而已矣。」魯侯大悅。他日以告仲尼，仲尼笑而不答。

진나라 대부가 노나라에 빙문하여, 사사로이 숙손씨를 뵈었다. 숙손씨가 말했다. 「우리나라에 성인이 있다」. 물었다. 「공구가 아닌가?」 말했다. 「그렇다」. 「무엇으로 그가 성인임을 아는가?」 숙손씨가 말했다. 「나는 항상 안회가 말하는 것을 들었다. 『공구는 마음을 폐하고 형체를 쓸 수 있다』고」. 진나라 대부가 말했다. 「우리나라에도 성인이 있는데, 당신은 모르는가?」 물었다. 「성인은 누구를 말하는가?」 말했다. 「노담의 제자에 항창자가 있어, 담의 도를 얻어, 귀로 보고 눈으로 들을 수 있다」. 노후가 듣고 크게 놀라, 상경에게 후례로 하여금 청하게 했다. 항창자가 응빙하여 오니, 노후는 겸손한 말로 청하여 물었다. 항창자가 말했다. 「전하는 자가 망령되었습니다. 저는 귀와 눈을 쓰지 않고 보고 들을 수 있으나, 귀와 눈의 쓰임을 바꿀 수는 없습니다」. 노후가 말했다. 「이는 더욱 기이하다. 그 도는 어떠한가? 과인은 마침내 듣고자 한다」. 항창자가 말했다. 「저의 몸은 마음에 합하고, 마음은 기에 합하고, 기는 신에 합하고, 신은 무에 합합니다. 개연히 존재하고 유연히 소리 나는 것이 있으면, 비록 멀리 팔황의 밖이거나 가깝게 미첩의 안이라도, 와서 나를 범하는 자는, 나는 반드시 이를 압니다. 이에 나의 칠공사지가 느끼는 바인지, 심복육장이 아는 바인지 모르고, 다만 스스로 알 뿐입니다」. 노후가 크게 기뻐했다. 다른 날 중니에게 고하니, 중니는 웃고 대답하지 않았다.

商太宰見孔子曰：「丘聖者歟？」孔子曰：「聖則丘何敢，然則丘博學多識者也。」商太宰曰：「三王聖者歟？」孔子曰：「三王善任智勇者，聖則丘弗知。」曰：「五帝聖者歟？」孔子曰：「五帝善任仁義者，聖則丘弗知。」曰：「三皇聖者歟？」孔子曰：「三皇善任因時者，聖則丘弗知。」商太宰大駭，曰：「然則孰者為聖？」孔子動容有閒，曰：「西方之人有聖者焉，不治而不亂，不言而自信，不化而自行，蕩蕩乎民無能名焉。丘疑其為聖，弗知真為聖歟？真不聖歟？」商太宰嘿然心計曰：「孔丘欺我哉！」

상태재가 공자를 뵈어 말했다. 「구는 성자입니까?」 공자가 말했다. 「성이라면 구가 어찌 감히 그러하겠는가, 다만 구는 넓게 배우고 많이 아는 사람이다」. 상태재가 말했다. 「삼왕은 성자입니까?」 공자가 말했다. 「삼왕은 지혜와 용기 있는 사람을 임용하는 데 뛰어나니, 성이라면 구는 모른다」. 물었다. 「오제는 성자입니까?」 공자가 말했다. 「오제는 인의 있는 사람을 임용하는 데 뛰어나니, 성이라면 구는 모른다」. 물었다. 「삼황은 성자입니까?」 공자가 말했다. 「삼황은 시세에 따르는 사람을 임용하는 데 뛰어나니, 성이라면 구는 모른다」. 상태재가 크게 놀라, 말했다. 「그러면 누가 성인인가?」 공자가 동용하여 잠시 있다가 말했다. 「서쪽 사람에게 성인이 있어, 다스리지 않아도 어지럽지 않고, 말하지 않아도 믿음이 있으며, 교화하지 않아도 스스로 행하니, 탕탕하여 백성이 그에게 이름을 붙일 수 없다. 구는 그를 성인이라 의심하나, 진실로 성인인지, 진실로 성인이 아닌지 모른다」. 상태재는 묵연히 마음속으로 생각하여 말했다. 「공구가 나를 속이는구나!」

子夏問孔子曰：「顏回之為人奚若？」子曰：「回之仁賢於丘也。」曰：「子貢之為人奚若？」子曰：「賜之辯賢於丘也。」曰：「子路之為人奚若？」子曰：「由之勇賢於丘也。」曰：「子張之為人奚若？」子曰：「師之莊賢於丘也。」子夏避席而問曰：「然則四子者何為事夫子？」曰：「居！吾語汝。夫回能仁而不能反，賜能辯而不能訥，由能勇而不能怯，師能莊而不能同。兼四子之有以易吾，吾弗許也。此其所以事吾而不貳也。」

자하가 공자에게 물어 말했다. 「안회의 사람됨은 어떠합니까?」 공자가 말했다. 「회의 인은 구보다 낫다」. 물었다. 「자공의 사람됨은 어떠합니까?」 공자가 말했다. 「사의 변은 구보다 낫다」. 물었다. 「자로의 사람됨은 어떠합니까?」 공자가 말했다. 「유의 용은 구보다 낫다」. 물었다. 「자장의 사람됨은 어떠합니까?」 공자가 말했다. 「사의 장은 구보다 낫다」. 자하가 자리를 떠나 물었다. 「그러면 이 네 사람은 어째서 부자를 섬깁니까?」 공자가 말했다. 「앉아라! 너에게 말하겠다. 회는 인할 수 있으나 되돌릴 수 없고, 사는 변할 수 있으나 눌할 수 없으며, 유는 용할 수 있으나 겁낼 수 없고, 사는 장할 수 있으나 같이할 수 없다. 네 사람의 장점을 겸하여 나와 바꾼다 해도, 나는 허락하지 않는다. 이것이 그들이 나를 섬기고 마음을 바꾸지 않는 까닭이다」.

子列子既師壺丘子林，友伯昏瞀人，乃居南郭。從之處者，日數而不及。雖然，子列子亦微焉。朝朝相與辯，無不聞。而與南郭子連牆二十年，不相謁請；相遇於道，目若不相見者。門之徒役以為子列子與南郭子有敵不疑。有自楚來者，問子列子曰：「先生與南郭子奚敵？」子列子曰：「南郭子貌充心虛，耳無聞，目無見，口無言，心無知，形無惕。往將奚為？雖然，試與汝偕往。」閱弟子四十人同行。見南郭子，果若欺魄焉，而不可與接。顧視子列子，形神不相偶，而不可與群。南郭子俄而指子列子之弟子末行者與言，衎衎然若專直而在雄者。子列子之徒駭之，反舍，鹹有疑色。子列子曰：「得意者無言，進知者亦無言。用無言為言亦言，無知為知亦知。無言與不言，無知與不知，亦言亦知。亦無所不言，亦無所不知；亦無所言，亦無所知。如斯而已，汝奚妄駭哉？」

열자가 이미 호구자림을 스승으로 섬기고, 백혼무인과 벗하여, 이에 남곽에 살았다. 그와 함께 지내는 자는, 날마다 헤아려도 다할 수 없었다. 그렇다 하더라도, 열자도 또한 은미했다. 날마다 서로 변론하여, 듣지 못하는 것이 없었다. 그러나 남곽자와 담장을 나란히 하여 이십 년 동안, 서로 방문하지 않았고, 길에서 만나도, 눈이 서로 보지 않는 듯했다. 문하의 도역은 열자와 남곽자가 원수가 있다고 여겨, 조금도 의심하지 않았다. 초나라에서 온 사람이 열자에게 물었다. 「선생과 남곽자는 어째서 적대합니까?」 열자가 말했다. 「남곽자는 겉모습은 충실하고 마음은 비어 있으며, 귀에 듣는 것이 없고, 눈에 보는 것이 없고, 입에 말하는 것이 없고, 마음에 아는 것이 없고, 형체에 놀라는 것이 없다. 가서 무엇을 하겠는가? 그렇다 하더라도, 시험 삼아 너와 함께 가자」. 제자 사십 인을 점열하여 함께 갔다. 남곽자를 뵈니, 과연 토우와 같아서, 교접할 수 없었다. 돌아보아 열자를 보니, 형신이 서로 배합되지 않아, 그와 무리를 지을 수 없었다. 남곽자가 잠시 뒤에 열자의 제자 가운데 말석에 있는 자를 가리켜 말하니, 화열하여 마치 전직하여 웅의 자리에 있는 듯했다. 열자의 문도는 해연하여, 관사에 돌아와, 모두 의심하는 빛이 있었다. 열자가 말했다. 「뜻을 얻은 자는 말이 없고, 앎에 나아간 자도 말이 없다. 무언을 말로 삼는 것도 말이고, 무지를 앎으로 삼는 것도 앎이다. 무언과 불언, 무지와 부지도, 또 말이요 또 앎이다. 또한 말하지 않는 것이 없고, 또한 알지 못하는 것이 없으며, 또한 말하는 것이 없고, 또한 아는 것이 없다. 이와 같을 뿐이니, 너희는 어찌 망령되이 놀라고 두려워하는가?」고 했다.

子列子學也，三年之後，心不敢念是非，口不敢言利害，始得老商一眄而已。五年之後，心更念是非，口更言利害，老商始一解顏而笑。七年之後，從心之所念，更無是非；從口之所言，更無利害，夫子始一引吾並席而坐。九年之後，橫心之所念，橫口之所言，亦不知我之是非利害歟，亦不知彼之是非利害歟，外內進矣。而後眼如耳，耳如鼻，鼻如口，口無不同。心凝形釋，骨肉都融，不覺形之所倚，足之所履，心之所念，言之所藏。如斯而已，則理無所隱矣。

열자가 배워서, 삼 년 뒤에는, 마음에 시비를 생각하지 감히 않고, 입에 이해를 말하지 감히 않아, 겨우 노상의 한 번 봄을 얻었을 뿐이다. 오 년 뒤에는, 마음에 도리어 시비를 생각하고, 입에 도리어 이해를 말하니, 노상이 비로소 얼굴을 펴고 한 번 웃었다. 칠 년 뒤에는, 마음의 생각하는 바를 따라도 도리어 시비가 없고, 입의 말하는 바를 따라도 도리어 이해가 없으니, 부인이 비로소 나를 끌어 나란히 앉혔다. 구 년 뒤에는, 마음의 생각하는 바를 가로질러도, 입의 말하는 바를 가로질러도, 나의 시비이해도 모르고, 상대의 시비이해도 모르니, 안팎이 다 다하였다. 그런 다음 눈은 귀 같고, 귀는 코 같고, 코는 입 같아서, 입에 다름이 없다. 마음은 응결하고 형체는 소멸하여, 골육이 모두 녹아, 형체가 무엇에 기대는지, 발이 무엇을 밟는지, 마음이 무엇을 생각하는지, 말이 무엇을 숨기는지 느끼지 못한다. 이와 같을 뿐이니, 그러면 이치에 숨길 것이 없다.

初，子列子好遊。壺丘子曰：「禦寇好遊，遊何所好？」列子曰：「遊之樂所玩無故。人之遊也，觀其所見；我之遊也，觀其所變。遊乎遊乎！未有能辨其遊者。」壺丘子曰：「禦寇之遊固與人同歟，而曰固與人異歟？凡所見，亦恆見其變。玩彼物之無故，不知我亦無故。務外遊，不知務內觀。外遊者，求備於物；內觀者，取足於身。取足於身，遊之至也；求備於物，遊之不至也。」於是列子終身不出，自以為不知遊。壺丘子曰：「遊其至乎！至遊者，不知所適；至觀者，不知所眂。物物皆遊矣，物物皆觀矣，是我之所謂遊，是我之所謂觀也。故曰：遊其至矣乎，遊其至矣乎！」

처음에, 열자는 노닐기를 좋아했다. 호구자가 말했다. 「어구가 노닐기를 좋아하니, 노닐기는 무엇을 좋아하는가?」 열자가 말했다. 「노닐기의 즐거움은, 노닐며 보는 곳에 낡음이 없는 데 있습니다. 남의 노닐기는 그 보는 곳을 봅니다. 나의 노닐기는 그 변하는 곳을 봅니다. 노닐기여, 노닐기여! 아직 노니는 자를 분별하는 자가 없습니다」. 호구자가 말했다. 「어구의 노닐기는 본래 사람과 같은가, 그런데 본래 사람과 다르다고 하는가? 무릇 보는 곳은, 늘 그 변함을 본다. 외물을 노닐며 낡음이 없다고 해도, 나에게도 낡음이 없음을 모른다. 밖으로 노닐기를 힘쓰면서, 안을 살피기를 힘쓸 줄 모른다. 밖으로 노니는 자는, 물에서 완비를 구한다. 안을 살피는 자는, 몸에서 충족을 취한다. 몸에서 충족을 취하는 것은, 노닐기의 지극함이다. 물에서 완비를 구하는 것은, 노닐기가 미치지 못하는 것이다」. 이에 열자는 종신 나가지 않고, 스스로 노닐기를 모른다고 여겼다. 호구자가 말했다. 「노닐기가 지극함에 이르렀도다! 지극히 노니는 자는, 가는 곳을 모르고, 지극히 살피는 자는, 보는 곳을 모른다. 물물마다 다 노닐고, 물물마다 다 살피니, 이것이 내가 말하는 노닐기요, 이것이 내가 말하는 살핌이다. 그러므로 말한다. 노닐기가 지극함에 이르렀다, 노닐기가 지극함에 이르렀다고」라고 했다.

龍叔謂文摯曰：「子之術微矣。吾有疾，子能已乎？」文摯曰：「唯命所聽。然先言子所病之證。」龍叔曰：「吾鄉譽不以為榮，國毀不以為辱；得而不喜，失而弗憂；視生如死，視富如貧；視人如豕，視吾如人。處吾之家，如逆旅之舍；觀吾之鄉，如戎蠻之國。凡此眾疾，爵賞不能勸，刑罰不能威，盛衰、利害不能易，哀樂不能移。固不可事國君，交親友，御妻子，制僕隸。此奚疾哉？奚方能已之乎？」文摯乃命龍叔背明而立，文摯自後嚮明而望之。既而曰：「嘻！吾見子之心矣，方寸之地虛矣。幾聖人也！子心六孔流通，一孔不達。今以聖智為疾者，或由此乎！非吾淺術所能已也。」

용숙이 문지에게 말했다. 「당신의 술은 정미롭습니다. 나에게 병이 있는데, 당신은 그칠 수 있습니까?」 문지가 말했다. 「명을 듣겠습니다. 그러나 먼저 당신의 병의 증상을 말하십시오」. 용숙이 말했다. 「향리가 나를 칭예해도 영광으로 여기지 않고, 국중이 나를 비방해도 욕됨으로 여기지 않으며, 얻어도 기뻐하지 않고, 잃어도 근심하지 않습니다. 삶을 보기를 죽음같이 하고, 부를 보기를 가난함같이 합니다. 사람을 보기를 돼지같이 하고, 나를 보기를 사람같이 합니다. 나의 집에 처하기를 여관같이 하고, 나의 고을을 보기를 융만의 나라같이 합니다. 무릇 이 여러 병은, 작위와 상으로 권할 수 없고, 형벌로 위협할 수 없으며, 성쇠와 이해로 바꿀 수 없고, 애락으로 옮길 수 없습니다. 본래 국군을 섬길 수 없고, 친우와 사귈 수 없으며, 처자를 부릴 수 없고, 복예를 제복할 수 없습니다. 이는 무슨 병입니까? 무슨 처방이 이를 그치게 합니까?」 문지가 이에 용숙을 하여금 빛을 등지고 서게 하고, 문지는 뒤에서 빛을 향해 그를 바라보았다. 잠시 뒤에 말했다. 「아! 나는 당신의 마음을 보았다, 방촌의 자리가 비어 있다. 거의 성인이다! 당신의 마음은 여섯 구멍이 통하고, 한 구멍이 통하지 않는다. 지금 성스러운 지혜를 병으로 여기는 것은, 아마 이로 말미암는가! 나의 얕은 술이 그칠 수 있는 바가 아니다」고 했다.

無所由而常生者，道也。由生而生，故雖終而不亡，常也。由生而亡，不幸也。有所由而常死者，亦道也。由死而死，故雖未終而自亡者，亦常也。由死而生，幸也。故無用而生謂之道，用道得終謂之常；有所用而死者亦謂之道，用道而得死者亦謂之常。季梁之死，楊朱望其門而歌；隨梧之死，楊朱撫其屍而哭。隸人之生，隸人之死，眾人且歌，眾人且哭。

의지할 곳 없이 늘 나는 것은, 도이다. 남으로 말미암아 나니, 그러므로 비록 끝나도 멸하지 않는다, 이는 상이다. 남으로 말미암아 멸하는 것은, 불행이다. 의지할 곳 있어 늘 죽는 것도, 또 도이다. 죽음으로 말미암아 죽으니, 그러므로 비록 아직 끝나지 않아도 스스로 멸하는 것도, 또 상이다. 죽음으로 말미암아 나는 것은, 다행이다. 그러므로 쓸모 없음으로 나는 것을 도라 하고, 도를 써서 끝을 얻는 것을 상이라 한다. 쓸모 있어 죽는 것도 도라 하고, 도를 써서 죽음을 얻는 것도 상이라 한다. 계량이 죽으니, 양주는 그의 문을 바라보며 노래했다. 수오가 죽으니, 양주는 그의 시체를 어루만지며 울었다. 예인이 나고, 예인이 죽으면, 뭇 사람은 곧 노래하고, 뭇 사람은 곧 운다.

目將眇者，先睹秋毫；耳將聾者，先聞蚋飛；口將爽者，先辨淄澠；鼻將窒者，先覺焦朽；體將僵者，先亟犇佚，心將迷者，先識是非，故物不至者則不反。

눈이 장차 멀려 하면, 먼저 가을 털끝을 본다. 귀가 장차 귀먹으려 하면, 먼저 모기 나는 소리를 듣는다. 입이 장차 맛을 잃으려 하면, 먼저 자수와 민수를 분별한다. 코가 장차 막히려 하면, 먼저 탄 것과 썩은 것을 느낀다. 몸이 장차 굳으려 하면, 먼저 달려가는 것을 서두른다. 마음이 장차 미혹하려 하면, 먼저 시비를 식별한다. 그러므로 물은 극에 이르지 않으면 돌아오지 않는다.

鄭之圃澤多賢，東裡多才。圃澤之役有伯豐子者，行過東裡，遇鄧析。鄧析顧其徒而笑曰：「為若舞，彼來者奚若？」其徒曰：「所願知也。」鄧析謂伯豐子曰：「汝知養養之義乎？受人養而不能自養者，犬豕之類也；養物而物為我用者，人之力也。使汝之徒食而飽，衣而息，執政之功也。長幼群聚而為牢藉庖廚之物，奚異犬豕之類乎？」伯豐子不應。伯豐子之從者越次而進曰：「大夫不聞齊魯之多機乎？有善治土木者，有善治金革者，有善治聲樂者，有善治書數者，有善治軍旅者，有善治宗廟者，群才備也。而無相位者，無能相使者。而位之者無知，使之者無能，而知之與能為之使焉。執政者，迺吾之所使，子奚矜焉？」鄧析無以應，目其徒而退。

정나라의 포택은 어진 사람이 많고, 동리는 재주 있는 사람이 많다. 포택의 역속에 백풍자가 있어, 동리를 지나가다가, 등석을 만났다. 등석은 돌아보아 무리에게 웃으며 말했다. 「너희에게 한 번 보여 주마, 저 오는 자는 어떤가?」 무리가 말했다. 「마침 알고 싶었습니다」. 등석이 백풍자에게 말했다. 「너는 기름과 기름을 받는 뜻을 아는가? 남의 기름을 받으면서 스스로 기를 수 없는 것은, 개와 돼지의 부류다. 물을 기르고 물이 나의 쓰임이 되는 것은, 사람의 힘이다. 너희 무리를 배부르게 하고, 옷을 입고 쉬게 하는 것은, 집정의 공이다. 어른과 아이가 무리 지어 모여서 우리와 부엌의 물건이 되는 것은, 개와 돼지의 부류와 무엇이 다른가?」 백풍자는 응하지 않았다. 백풍자의 수종이 차례를 넘어 앞으로 나아가 말했다. 「대부는 제노에 기교가 많다는 것을 듣지 못했는가? 토목을 다스리는 데 뛰어난 자가 있고, 금혁을 다스리는 데 뛰어난 자가 있고, 성악을 다스리는 데 뛰어난 자가 있고, 서수를 다스리는 데 뛰어난 자가 있고, 군려를 다스리는 데 뛰어난 자가 있고, 종묘를 다스리는 데 뛰어난 자가 있어, 뭇 재주가 구비되었다. 그러나 위에 서는 자가 없고, 서로 부릴 수 있는 자가 없다. 그런데 위에 있는 자는 앎이 없고, 부리는 자는 능함이 없으며, 앎 있고 능함 있는 자는 도리어 부림을 받는다. 집정하는 사람은, 바로 우리가 부리는 바인데, 당신은 무엇을 자랑하는가?」 등석은 응할 말이 없어, 무리를 바라보며 물러갔다.

公儀伯以力聞諸侯，堂谿公言之於周宣王，王備禮以聘之。公儀伯至，觀形，懦夫也。宣王心惑而疑曰：「女之力何如？」公儀伯曰：「臣之力能折春螽之股，堪秋蟬之翼。」王作色曰：「吾之力能裂犀兕之革，曳九牛之尾，猶憾其弱。女折春螽之股，堪秋蟬之翼，而力聞天下，何也？」公儀伯長息退席，曰：「善哉王之問也！臣敢以實對。臣之師有商丘子者，力無敵於天下，而六親不知，以未嘗用其力故也。臣以死事之。乃告臣曰：『人慾見其所不見，視人所不窺；欲得其所不得，修人所不為。故學眎者先見輿薪，學聽者先聞撞鐘。夫有易於內者無難於外。於外無難，故名不出其一家。』今臣之名聞於諸侯，是臣違師之教，顯臣之能者也。然則臣之名不以負其力者也，以能用其力者也，不猶愈於負其力者乎？」

공의백은 힘으로 제후에 이름이 났고, 당계공이 주선왕에게 고하니, 왕은 예를 갖추어 그를 빙했다. 공의백이 이르니, 형모를 보니, 나약한 자였다. 선왕은 마음속으로 의심하여 물었다. 「당신의 힘은 어떠한가?」 공의백이 말했다. 「신의 힘은 봄 메뚜기의 다리를 꺾고, 가을 매미의 날개를 받칠 수 있습니다」. 왕이 빛을 변하여 말했다. 「나의 힘은 코뿔소와 코뿔소의 가죽을 찢고, 아홉 마리 소의 꼬리를 끌 수 있는데, 오히려 약함을 한탄한다. 당신은 봄 메뚜기의 다리를 꺾고 가을 매미의 날개를 받치는데, 오히려 힘이 천하에 이름이 났으니, 어째서인가?」 공의백은 길게 탄식하고 자리를 물러나며, 말했다. 「왕이 묻는 것이 좋구나! 신은 감히 실로 대답하겠습니다. 신의 스승에 상구자가 있어, 힘이 천하에 적수가 없었으나, 육친도 몰랐으니, 아직 그 힘을 쓴 적이 없기 때문입니다. 신은 죽음으로 그를 섬겼습니다. 그가 비로소 신에게 말했습니다. 『사람은 볼 수 없는 곳을 보려 하고, 사람이 엿보지 않는 곳을 보려 한다. 얻을 수 없는 곳을 얻으려 하고, 사람이 하지 않는 곳을 닦으려 한다. 그러므로 보기를 배우는 자는 먼저 수레 가득한 나무를 보고, 듣기를 배우는 자는 먼저 종 치는 소리를 듣는다. 안에서 쉬운 자는, 밖에서 어려움이 없다. 밖에서 어려움이 없으니, 그러므로 이름이 한 집을 나가지 않는다』고 했습니다. 지금 신의 이름이 제후에 들리니, 이는 신이 스승의 가르침을 어기고, 신의 재능을 드러낸 것입니다. 그러면 신의 이름은 그 힘을 짊어지는 데 의한 것이 아니라, 그 힘을 쓸 수 있는 데 의한 것이니, 오히려 그 힘을 짊어진 자보다 낫지 않겠습니까?」

中山公子牟者，魏國之賢公子也，好與賢人遊，不恤國事，而悅趙人公孫龍。樂正子輿之徒笑之。公子牟曰：「子何笑牟之悅公孫龍也？」子輿曰：「公孫龍之為人也，行無師，學無友，佞給而不中，漫衍而無家，好怪而妄言，欲惑人之心，屈人之口，與韓檀等肄之。」公子牟變容曰：「何子狀公孫龍之過歟？請聞其實。」子輿曰：「吾笑龍之詒孔穿，言『善射者能令後鏃中前括，發發相及，矢矢相屬，前矢造準而無絕落，後矢之括猶銜弦，視之若一焉。』孔穿駭之。龍曰：『此未其妙者。逢蒙之弟子曰鴻超，怒其妻而怖之。引烏號之弓，綦衛之箭，射其目。矢來注眸子而眶不睫，矢隧地而塵不揚。』是豈智者之言與？」公子牟曰：「智者之言固非愚者之所曉。後鏃中前括，鈞後於前。矢注眸子而眶不睫，盡矢之勢也。子何疑焉？」樂正子輿曰：「子，龍之徒，焉得不飾其闕？吾又言其尤者。龍誑魏王曰：『有意不心。有指不至。有物不盡。有影不移。髮引千鈞。白馬非馬。孤犢未嘗有母。』其負類反倫，不可勝言也。」公子牟曰：「子不諭至言而以為尤也，尤其在子矣。夫無意則心同；無指則皆至；盡物者常有；影不移者，說在改也；髮引千鈞，勢至等也；白馬非馬，形名離也；孤犢未嘗有母，非孤犢也。」樂正子輿曰：「子以公孫龍之鳴皆條也。設令發於餘竅，子亦將承之。」公子牟默然良久，告退，曰：「請待餘日，更謁子論。」

중산공자모는, 위나라의 어진 공자로, 어진 사람과 교유하기를 좋아하고, 국사를 체휼하지 않으며, 조나라 사람 공손룡을 좋아했다. 낙정자여의 무리가 그를 비웃었다. 공자모가 말했다. 「당신은 어째서 모가 공손룡을 좋아하는 것을 비웃는가?」 자여가 말했다. 「공손룡의 사람됨은, 행사에 스승이 없고, 배움에 벗이 없으며, 입은 아부하고 급변하여 맞지 않고, 만연하여 집이 없으며, 괴이한 것을 좋아하고 망언하여, 사람의 마음을 미혹하게 하고 사람의 입을 굽히려 하며, 한단 등 사람과 함께 연습했다」. 공자모가 얼굴을 변하여 말했다. 「당신은 무엇으로 공손룡의 허물을 말하는가? 청컨대 그 실을 들어보자」. 자여가 말했다. 「나는 룡이 공천을 속인 것을 비웃는다. 이르기를 『활을 잘 쏘는 자는 뒤 화살촉으로 하여금 앞 화살 꼬리에 맞히게 하여, 쏘고 쏠수록 서로 미치고, 화살과 화살이 서로 이어져, 앞 화살은 과녁에 이르러도 끊어지지 않고, 뒤 화살의 꼬리는 아직 시위에 물려 있어, 보면 한 줄기 같다』고. 공천은 해연했다. 룡이 말했다. 『이는 아직 가장 묘한 것이 아니다. 봉몽의 제자에 홍초라는 자가 있어, 그의 아내에게 노하여 그녀를 겁주었다. 오호의 활을 당겨 벌리고, 기위의 화살을 올려, 그녀의 눈을 쏘았다. 화살이 눈동자에 이르러도 눈두덩이는 깜빡이지 않고, 화살이 땅에 떨어져도 티끌이 날리지 않았다』고. 이는 어찌 지혜로운 자의 말이겠는가?」 공자모가 말했다. 「지혜로운 자의 말은 본래 어리석은 자가 알 수 있는 바가 아니다. 뒤 화살촉이 앞 화살 괄에 맞는 것은, 뒤의 힘과 속도를 앞에 균일하게 하는 것이다. 화살이 눈동자에 꽂혀도 눈두덩이가 깜빡이지 않는 것은, 화살의 기세가 다한 것이다. 당신은 무엇을 의심하는가?」 낙정자여가 말했다. 「당신은 룡의 문도이니, 어찌 그의 결함을 감추지 않을 수 있겠는가? 내가 더 지나친 말을 하겠다. 룡은 위왕을 속여 말했다. 『뜻이 있으나 마음이 아니다. 가리킴이 있으나 미치지 않는다. 물이 있으나 다하지 않는다. 그림자가 있으나 옮기지 않는다. 머리카락으로 천 근을 끌 수 있다. 흰 말은 말이 아니다. 외아들은 일찍이 어미가 없었다』고. 그는 유별을 어기고 상륜을 거슬러, 말로 다할 수 없다」. 공자모가 말했다. 「당신은 지극한 말을 알지 못하면서 허물로 여기니, 허물은 당신에게 있다. 뜻이 없으면 마음이 같고, 가리킴이 없으면 모두 미친다. 물을 다하는 것은 늘 아직 남아 있다. 그림자가 옮기지 않는 것은, 이치가 바뀌면 원래의 그림자가 아닌 데 있다. 머리카락이 천 근을 끄는 것은, 기세가 균등에 이르러서이다. 백마비마는, 형체와 이름이 분리되어서이다. 외아들이 일찍이 어미가 없었다는 것은, 어미가 있으면 외아들이 아니어서이다」. 낙정자여가 말했다. 「당신은 공손룡의 울음을 모두 조리로 여기니, 만약 다른 구멍에서 나온다 해도, 당신도 이어받을 것이다」. 공자모는 묵연히 오래 있다가, 고하여 물러나며 말했다. 「청컨대 다른 날을 기다려, 다시 와서 당신과 담론하겠다」고 했다.

堯治天下五十年，不知天下治歟、不治歟，不知億兆之願戴己歟、不願戴己歟，顧問左右，左右不知；問外朝，外朝不知；問在野，在野不知。堯乃微服遊於康衢，聞兒童謠曰：「立我蒸民，莫匪爾極。不識不知，順帝之則。」堯喜問曰：「誰教爾為此言？」童兒曰：「我聞之大夫。」問大夫，大夫曰：「古詩也。」堯還宮，召舜，因禪以天下。舜不辭而受之。

요가 천하를 다스린 지 오십 년, 천하가 다스려졌는지 아닌지 알지 못하고, 억조가 자기를 옹대하려 하는지 않는지 알지 못하여, 돌아보아 좌우에게 물으니, 좌우가 모르고, 외조에 물으니, 외조가 모르고, 재야에 물으니, 재야가 몰랐다. 요가 이에 미복으로 강거에 노닐어, 아이들이 노래하는 것을 들었다. 「우리 뭇 백성을 안정하게 하시니, 그대의 극칙이 아닌가. 알지 못하고 배우지 못해도, 임금의 법칙을 따르네」. 요가 기뻐하며 물었다. 「누가 너희에게 이 말을 가르쳤는가?」 아이들이 말했다. 「우리는 대부에게서 들었습니다」. 대부에게 물으니, 대부가 말했다. 「이는 고시입니다」. 요가 궁으로 돌아와, 순을 불러, 이에 천하를 그에게 선양했다. 순은 사양하지 않고 받았다.

關尹喜曰：「在己無居，形物其箸。其動若水，其靜若鏡，其應若響。故其道若物者也，物自違道，道不違物。善若道者，亦不用耳，亦不用目，亦不用力，亦不用心。欲若道而用視聽形智以求之，弗當矣。瞻之在前，忽焉在後；用之彌滿六虛，廢之莫知其所；亦非有心者所能得遠，亦非無心者所能得近。唯默而得之而性成之者得之。知而亡情，能而不為，真知真能也。發無知，何能情？發不能，何能為？聚塊也，積塵也，雖無為而非理也。」

관윤희가 말했다. 「자기에게 체류하는 곳이 없으면, 형물이 스스로 드러난다. 움직임은 물과 같고, 고요함은 거울과 같으며, 응함은 메아리와 같다. 그러므로 그의 도는 물과 같은데, 물이 스스로 도를 어기고, 도는 물을 어기지 않는다. 도와 같기를 잘하는 자는, 귀도 쓰지 않고, 눈도 쓰지 않으며, 힘도 쓰지 않고, 마음도 쓰지 않는다. 도와 같고자 하면서 시청형지로 구하면, 맞지 않는다. 우러러보면 앞에 있고, 홀연히 보면 뒤에 있다. 그것을 쓰면 넘쳐서 육허에 가득 차고, 그것을 폐하면 있는 곳을 모른다. 또한 마음 있는 자가 밀어내 멀리 할 수 있는 바가 아니고, 또한 마음 없는 자가 끌어당겨 가깝게 할 수 있는 바가 아니다. 오직 묵연히 그것을 얻고, 성으로 말미암아 이루는 자가 그것을 얻는다. 알면서 정이 없고, 능하면서 하지 않는 것이, 참된 앎이요 참된 능함이다. 무지에서 나오면, 어찌 정이 있겠는가? 불능에서 나오면, 어찌 함이 있겠는가? 덩어리 모임, 티끌 쌓임은, 비록 무위라 해도 이치가 아니다」라고 했다.

殷湯問於夏革曰：「古初有物乎？」夏革曰：「古初無物，今惡得物？後之人將謂今之無物，可乎？」殷湯曰：「然則物無先後乎？」夏革曰：「物之終始，初無極已。始或為終，終或為始，惡知其紀？然自物之外，自事之先，朕所不知也。」殷湯曰：「然則上下八方有極盡乎？」革曰：「不知也。」湯固問。革曰：「無則無極，有則有盡，朕何以知之？然無極之外復無無極，無盡之中復無無盡。無極復無無極，無盡復無無盡。朕以是知其無極無盡也，而不知其有極有盡也。」湯又問曰：「四海之外奚有？」革曰：「猶齊州也。」湯曰：「汝奚以實之？」革曰：「朕東行至營，人民猶是也。問營之東，復猶營也。西行至豳，人民猶是也。問豳之西，復猶豳也。朕以是知四海、四荒、四極之不異是也。故大小相含，無窮極也。含萬物者，亦如含天地。含萬物也故不窮，含天地也故無極。朕亦焉知天地之表不有大天地者乎？亦吾所不知也。然則天地亦物也。物有不足，故昔者女媧氏練五色石以補其闕，斷鼇之足以立四極。其後共工氏與顓頊爭為帝，怒而觸不周之山，折天柱，絕地維，故天傾西北，日月辰星就焉；地不滿東南，故百川水潦歸焉。」湯又問：「物有巨細乎？有修短乎？有同異乎？」革曰：「渤海之東不知幾億萬裡，有大壑焉，實惟無底之谷，其下無底，名曰歸墟。八紘九野之水，天漢之流，莫不注之，而無增無減焉。其中有五山焉：一曰岱輿，二曰員嶠，三曰方壺，四曰瀛洲，五曰蓬萊。其山高下週旋三萬裡，其頂平處九千里。山之中閒相去七萬裡，以為鄰居焉。其上臺觀皆金玉，其上禽獸皆純縞。珠玕之樹皆叢生，華實皆有滋味，食之皆不老不死。所居之人皆仙聖之種，一日一夕飛相往來者，不可數焉。而五山之根無所連箸，常隨潮波上下往還，不得蹔峙焉。仙聖毒之，訴之於帝。

은탕이 하혁에게 물어 말했다. 「태초에 물이 있었는가?」 하혁이 말했다. 「태초에 물이 없었다면, 지금 어찌 물을 얻었겠는가? 뒤의 사람이 지금은 물이 없다고 말하면, 좋겠는가?」 은탕이 말했다. 「그러면 물에 선후가 없는가?」 하혁이 말했다. 「물의 종시는, 처음부터 종극이 없다. 시작은 혹 끝이고, 끝은 혹 시작이니, 어찌 그 실마리를 알겠는가? 그러나 물 밖에서, 일 이전에서 나는 모른다」. 은탕이 말했다. 「그러면 상하팔방에 극진이 있는가?」 혁이 말했다. 「모른다」. 탕이 견지하여 물었다. 혁이 말했다. 「무이면 극이 없고, 유이면 진이 있으니, 나는 무엇으로 알겠는가? 그러나 무극의 밖에 다시 『무무극』이 없고, 무진 속에 다시 『무무진』이 없다. 무극에는 다시 무무극이 없고, 무진에는 다시 무무진이 없다. 나는 이로써 그것이 무극무진임을 알고, 그것이 유극유진임을 모른다」. 탕이 또 물었다. 「사해 밖에 무엇이 있는가?」 혁이 말했다. 「중국과 같다」. 탕이 말했다. 「당신은 무엇으로 증명하는가?」 혁이 말했다. 「나는 동쪽으로 가서 영에 이르니, 인민은 오히려 이와 같았다. 영의 동쪽을 물으니, 오히려 영과 같았다. 서쪽으로 가서 빈에 이르니, 인민은 오히려 이와 같았다. 빈의 서쪽을 물으니, 오히려 빈과 같았다. 나는 이로써 사해·사황·사극이 이곳과 다르지 않음을 안다. 그러므로 크고 작은 것이 서로 포용하여, 다함이 없다. 만물을 품는 것은, 천지를 품는 것과 같다. 만물을 품으므로 다하지 않고, 천지를 품으므로 극이 없다. 나는 또 어찌 천지 밖에 더 큰 천지가 없음을 알겠는가, 또한 내가 아는 바가 아니다. 그러면 천지도 또한 물이다. 물에 부족함이 있으므로, 옛날 여와씨는 오색의 돌을 녹여 결함을 메우고, 자라의 다리를 베어 사극을 세웠다. 뒤에 공공씨가 전욱과 임금을 다투어, 노하여 불주의 산에 부딪혀, 천주를 꺾고 지유를 끊었으니, 그러므로 하늘이 서북으로 기울어, 일월신성이 그쪽으로 기울고, 땅이 동남으로 차지 않아, 그러므로 백천의 물이 그쪽으로 돌아간다」고 했다. 탕이 또 물었다. 「물에 거대함과 작음이 있는가? 길고 짧음이 있는가? 같고 다름이 있는가?」 혁이 말했다. 「발해의 동쪽 몇 억만 리인지 알 수 없는 곳에 큰 골짜기가 있어, 실로 밑 없는 골짜기이니, 아래에 밑이 없어, 귀허라 한다. 팔홍구야의 물, 천한의 흐름이, 들어가지 않는 것이 없으나, 늘지도 줄지도 않는다. 그 가운데 다섯 산이 있으니, 첫째는 대여, 둘째는 원교, 셋째는 방호, 넷째는 영주, 다섯째는 봉래라 한다. 산의 높고 낮음은 주위 삼만 리이고, 꼭대기의 평평한 곳은 구천 리이다. 산과 산 사이는 서로 칠만 리 떨어져, 이웃을 이룬다. 그 위의 대관은 모두 금옥이고, 그 위의 금수는 모두 순백이다. 주간의 나무는 모두 뭉쳐 나고, 꽃과 열매는 모두 맛이 있어, 먹으면 모두 늙지도 죽지도 않는다. 사는 사람은 모두 선성의 씨로, 하루아침저녁으로 날아다니는 자를 셀 수 없다. 그러나 다섯 산의 뿌리는 이어진 곳이 없어, 항상 조수를 따라 오르내리고 왕래하여, 잠시도 멈추어 서지 못한다. 선성은 이를 괴로워하여, 제에게 호소했다」고 했다.

帝恐流於西極，失群仙聖之居，乃命禺彊使巨鼇十五舉首而戴之。迭為三番，六萬歲一交焉。五山始峙而不動。而龍伯之國有大人，舉足不盈數步而暨五山之所，一釣而連六鼇，合負而趣歸其國，灼其骨以數焉。於是岱輿員嶠二山流於北極，沈於大海，仙聖之播遷者巨億計。帝憑怒，侵減龍伯之國使阨，侵小龍伯之民使短。至伏羲神農時，其國人猶數十丈。從中州以東四十萬裡得僬僥國，人長一尺五寸。東北極有人名曰諍人，長九寸。荊之南有冥靈者，以五百歲為春，五百歲為秋。上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋。朽壤之上有菌芝者，生於朝，死於晦。春夏之月有蠓蚋者，因雨而生，見陽而死。終北之北有溟海者，天池也，有魚焉，其廣數千里，其長稱焉，其名為鯤。有鳥焉，其名為鵬，翼若垂天之云，其體稱焉。世豈知有此物哉？大禹行而見之，伯益知而名之，夷堅聞而志之。江浦之間生麼蟲，其名曰焦螟，群飛而集於蚊睫，弗相觸也。棲宿去來，蚊弗覺也。離朱子羽方晝拭眥揚眉而望之，弗見其形；䚦俞師曠方夜擿耳俛首而聽之，弗聞其聲。唯黃帝與容成子居空峒之上，同齋三月，心死形廢，徐以神視，塊然見之，若嵩山之阿；徐以氣聽，砰然聞之，若雷霆之聲。吳楚之國有大木焉，其名為櫾，碧樹而冬生，實丹而味酸。食其皮汁，已憤厥之疾。齊州珍之，渡淮而北而化為枳焉。鸜鵒不踰濟，貉踰汶則死矣，地氣然也。雖然，形氣異也，性鈞已，無相易已。生皆全已，分皆足已，吾何以識其巨細？何以識其修短？何以識其同異哉？」

（하혁이 이어서 말했다：）제가 서쪽 끝으로 흘러 뭇 선성의 주처를 잃을까 두려워, 이에 우강에게 명하여 열다섯 마리 큰 자라로 하여금 머리를 들어 떠받치게 했다. 윤번으로 세 반으로 나누어, 육만 년에 한 번씩 교체했다. 다섯 산이 비로소 우뚝 서서 움직이지 않았다. 그러나 용백의 나라에 대인이 있어, 발을 들어 몇 걸음도 채 가지 않고 다섯 산이 있는 곳에 이르러, 한 번 낚시에 여섯 자라를 연달아 낚아, 합하여 등에 지고 본국으로 돌아가, 그것들의 뼈를 태워 점을 쳤다. 이에 대여·원교 두 산이 북극으로 흘러, 큰 바다 속에 가라앉아, 선성이 흩어져 옮긴 자가 거억으로 헤아렸다. 제가 크게 노하여, 용백의 나라를 줄이고 깎아 좁게 하고, 용백의 백성을 축소하여 짧게 했다. 복희·신농 때에 이르러도, 그 나라 사람은 오히려 수십 장이었다. 중주에서 동쪽으로 사십만 리에 초요국이 있어, 사람의 키가 일 척 오 촌이다. 동북극에 쟁인이라는 사람이 있어, 키가 구 촌이다. 형의 남쪽에 명령이 있어, 오백 세를 봄으로 하고, 오백 세를 가을로 한다. 상고에 대춘이 있어, 팔천 세를 봄으로 하고, 팔천 세를 가을로 한다. 썩은 흙 위에 균지가 있어, 아침에 나고 저녁에 죽는다. 춘하의 달에 몽뢰가 있어, 비로 말미암아 나고, 양을 보고 죽는다. 종북의 북쪽에 명해가 있어, 이는 천지로, 물고기가 있어, 너비가 수천 리이고, 길이가 이에 상칭하여, 곤이라 한다. 새가 있어 붕이라 하는데, 날개는 드리운 하늘의 구름 같고, 몸은 이에 상칭한다. 세상 사람이 어찌 이러한 물이 있음을 알겠는가? 대우가 걸어서 이를 보고, 백익이 알아서 이름 지었고, 이견이 듣고 이를 기록했다. 강포 사이에 작은 벌레가 나니, 초명이라 하여, 무리 지어 날아 모기 눈썹 위에 모이니, 서로 닿지 않는다. 깃들이고 오고 가도, 모기는 느끼지 못한다. 이주·자우가 정오에 눈을 비비고 눈썹을 들어 이를 바라보아도, 그 형체를 보지 못하고, 예유·사광이 밤에 귀를 파고 머리를 숙여 이를 들어도, 그 소리를 듣지 못했다. 오직 황제와 용성자가 공동 위에 살며, 함께 재계 석 달을 하여, 마음이 죽고 형체가 폐하여, 천천히 신으로 보니, 괴연히 그것이 보여, 숭산의 언덕과 같았다. 천천히 기로 들으니, 팽연히 그것이 들려, 뇌정의 소리와 같았다. 오초의 나라에 큰 나무가 있어, 유라 하니, 푸른 나무로 겨울에도 살아 있고, 열매는 붉고 맛은 시다. 그 껍질 즙을 먹으면, 분궐의 병을 그칠 수 있다. 중국은 이를 진귀하게 여겨, 회수를 건너 북쪽으로 가면 탱자로 변한다. 구욕은 제수를 넘지 않고, 며느리밥풀은 민수를 넘으면 죽으니, 이는 지기가 그렇게 하는 것이다. 그렇다 하더라도, 형기는 같지 않으나, 성은 균평하여, 서로 바꿀 것이 없다. 삶은 모두 온전하고, 분은 모두 충족하니, 나는 무엇으로 그 거대함과 작음을 식별하겠는가? 무엇으로 그 길고 짧음을 식별하겠는가? 무엇으로 그 같고 다름을 식별하겠는가?」고 했다.

太行、王屋二山，方七百里，高萬仞，本在冀州之南，河陽之北。北山愚公者，年且九十，面山而居，懲山北之塞，出入之迂也，聚室而謀曰：「吾與汝畢力平險，指通豫南，達於漢陰，可乎？」雜然相許。其妻獻疑曰：「以君之力，曾不能損魁父之丘，如太行、王屋何？且焉置土石？」雜曰：「投諸渤海之尾，隱土之北。」遂率子孫荷擔者三夫，叩石墾壤，箕畚運於渤海之尾。鄰人京城氏之孀妻有遺男，始齔，跳往助之。寒暑易節，始一反焉。河曲智叟笑而止之，曰：「甚矣，汝之不惠！以殘年餘力，曾不能毀山之一毛，其如土石何？」北山愚公長息曰：「汝心之固，固不可徹，曾不若孀妻弱子。雖我之死，有子存焉；子又生孫，孫又生子；子又有子，子又有孫，子子孫孫無窮匱也，而山不加增，何苦而不平？」河曲智叟亡以應。操蛇之神聞之，懼其不已也，告之於帝。帝感其誠，命誇蛾氏二子負二山，一厝朔東，一厝雍南。自此，冀之南，漢之陰，無隴斷焉。

태행·왕옥 두 산은, 둘레가 칠백 리이고, 높이가 만 인이며, 본래 기주의 남쪽, 하양의 북쪽에 있었다. 북산의 우공은 나이가 장차 구십에 가까웠는데, 산을 마주하고 살며, 산북의 막힘과 출입의 우회를 괴로워하여, 온 집안을 모아 상의하여 말했다. 「나와 너희가 힘을 다하여 험조를 평평하게 하여, 예남에 곧장 통하고, 한음에 이르는 것이 어떠한가?」 뭇 사람이 분분히 응했다. 그의 아내가 의문을 제기하여 말했다. 「당신의 힘으로는, 괴부 같은 작은 언덕조차 손상할 수 없는데, 태행·왕옥을 어찌하겠는가? 게다가 흙과 돌을 어디에 두겠는가?」 뭇 사람이 말했다. 「발해 가장자리, 은토의 북쪽에 던지자」. 이에 자손 가운데 짐을 멜 수 있는 자 세 명을 거느리고, 돌을 두드리고 흙을 개간하여, 기번으로 발해 가장자리까지 운반했다. 이웃의 경성씨의 과부에게 유복자가 있어, 겨우 이를 갈 정도의 나이인데, 뛰어가서 도왔다. 추서가 계절을 바꾸어, 겨우 한 번 왕복했다. 하곡의 지구가 웃으며 그를 막아 말했다. 「당신은 총명하지 못함이 심하도다! 남은 해와 힘으로는, 산의 한 터럭조차 훼손할 수 없는데, 흙과 돌을 어찌하겠는가?」 북산의 우공이 길게 탄식하여 말했다. 「당신의 마음은 완고하여, 완고하여 꿰뚫을 수 없으니, 과부와 어린 자식만도 못하다. 설령 내가 죽어도, 아들이 있다. 아들이 또 손자를 낳고, 손자가 또 아들을 낳으니, 아들이 또 아들이 있고, 아들이 또 손자가 있어, 자자손손 끝이 없는데, 산은 늘어나지 않으니, 무엇을 걱정하여 평평하게 못하겠는가?」 하곡의 지구는 응할 말이 없었다. 뱀을 조종하는 신이 이를 듣고, 그가 그치지 않을까 두려워, 제에게 보고했다. 제가 그의 성심에 감동하여, 과아씨의 두 아들에게 명하여 두 산을 업어 가게 하여, 하나는 삭동에 놓고, 하나는 옹남에 놓았다. 이후로 기의 남쪽, 한의 음쪽에는 산언덕의 막힘이 없었다.

夸父不量力，欲追日影，逐之於隅谷之際，渴欲得飲，赴飲河渭。河渭不足，將走北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖，屍膏肉所浸，生鄧林，鄧林彌廣數千里焉。

과부는 힘을 헤아리지 않고, 해 그림자를 쫓으려 하여, 우곡의 경계에 쫓아 이르러, 목이 말라 마시려 하여, 달려가 하수와 위수를 마셨다. 하수와 위수가 부족하여, 장차 북쪽 큰 못에 마시려 했다. 미치지 못하고, 길에서 목말라 죽었다. 지팡이를 던지니, 시체의 기름과 살이 스민 곳에 등림이 자라나, 등림은 넓이가 수천 리였다.

大禹曰：「六合之間，四海之內，照之以日月，經之以星辰，紀之以四時，要之以太歲。神靈所生，其物異形，或夭或壽，唯聖人能通其道。」夏革曰：「然則亦有不待神靈而生，不待陰陽而形，不待日月而明，不待殺戮而夭，不待將迎而壽，不待五穀而食，不待繒纊而衣，不待舟車而行，其道自然，非聖人之所通也。」

대우가 말했다. 「육합 사이, 사해 안에서, 일월으로 비추고, 성신으로 경하고, 사시로 기하고, 태세로 요약한다. 신령이 나는 바는, 물의 형체가 같지 않아, 혹 요절하고 혹 장수하니, 오직 성인만이 그 도에 통한다」. 하혁이 말했다. 「그러면 또 있다, 신령을 기다리지 않고 나고, 음양을 기다리지 않고 형체가 있으며, 일월을 기다리지 않고 밝고, 살륙을 기다리지 않고 요절하며, 영접을 기다리지 않고 장수하고, 오곡을 기다리지 않고 먹으며, 증광을 기다리지 않고 입고, 주차를 기다리지 않고 다니니, 그 도는 자연이니, 성인이 통할 수 있는 바가 아니다」라고 했다.

禹之治水土也，迷而失塗，謬之一國。濱北海之北，不知距齊州幾千萬裡。其國名曰終北，不知際畔之所齊限，無風雨霜露，不生鳥獸、蟲魚、草木之類。四方悉平，周以喬陟。當國之中有山，山名壺領，狀若甔甀。頂有口，狀若員環，名曰滋穴。有水湧出，名曰神瀵，臭過蘭椒，味過醪醴。一源分為四埒，注於山下。經營一國，亡不悉徧。土氣和，亡札厲。人性婉而從物，不競不爭；柔心而弱骨，不驕不忌；長幼儕居，不君不臣；男女雜遊，不媒不聘；緣水而居，不耕不稼；土氣溫適，不織不衣；百年而死，不夭不病。其民孳阜亡數，有喜樂，亡衰老哀苦。其俗好聲，相攜而迭謠，終日不輟音。飢惓則飲神瀵，力志和平。過則醉，經旬乃醒。沐浴神瀵，膚色脂澤，香氣經旬乃歇。周穆王北遊過其國，三年忘歸。既反周室，慕其國，𢠵然自失，不進酒肉，不召嬪御者，數月乃復。管仲勉齊桓公因遊遼口，俱之其國，幾尅舉。隰朋諫曰：「君舍齊國之廣，人民之眾，山川之觀，殖物之阜，禮義之盛，章服之美，妖靡盈庭，忠良滿朝。肆吒則徒卒百萬，視撝則諸侯從命，亦奚羨於彼而棄齊國之社稷，從戎夷之國乎？此仲父之耄，柰何從之？」桓公乃止，以隰朋之言告管仲。仲曰：「此固非朋之所及也。臣恐彼國之不可知之也。齊國之富奚戀？隰朋之言奚顧？」

우가 수토를 다스리다가, 길을 잃어, 잘못 한 나라에 들어갔다. 북해의 북쪽 가장자리에 있어, 중국에서 몇천만 리인지 알 수 없다. 그 나라의 이름을 종북이라 하여, 변계와 한계가 어디에 있는지 모르고, 풍우상로가 없으며, 조수·충어·초목의 무리가 나지 않는다. 사방이 모두 평평하고, 주위는 높고 험준한 산이다. 나라의 중앙에 산이 있어, 산의 이름을 호령이라 하니, 형상이 와옹과 같다. 꼭대기에 구멍이 있어, 형상이 둥근 고리와 같아, 자혈이라 한다. 물이 솟아나오는 것이 있어, 신분이라 하니, 냄새는 난초와 초목을 넘고, 맛은 놀례를 넘는다. 한 샘이 네 갈래로 나뉘어, 산 아래로 흘러내려간다. 한 나라를 경영하여, 두루 미치지 않는 곳이 없다. 토기가 화하고 재려가 없다. 사람의 성정은 완순하여 물에 따르고, 다투지 않고 겨루지 않으며, 마음은 부드럽고 뼈는 여려, 교만하지 않고 시기하지 않는다. 어른과 아이가 동배로 살고, 임금도 신하도 없다. 남녀가 섞여 노닐고, 중매도 없고 빙례도 없다. 물을 따라 살고, 밭 갈지 않고 농사짓지 않는다. 토기가 온화하고 적당하여, 직조하지 않고 옷 입지 않는다. 백 년에 죽되, 요절하지 않고 병들지 않는다. 백성이 번식하여 번성하여 헤아릴 수 없고, 희락은 있으나 쇠로와 애고가 없다. 풍속이 소리를 좋아하여, 서로 손을 잡고 윤번으로 요를 부르니, 종일 노랫소리가 그치지 않는다. 주리고 지치면 곧 신분을 마시니, 힘과 뜻이 화평하다. 과량하면 곧 취하여, 열흘을 지나야 겨우 깬다. 신분으로 목욕하면, 피부색이 기름지고, 향기가 열흘을 지나야 겨우 그친다. 주목왕이 북쪽으로 노닐어 그 나라를 지나, 삼 년 동안 돌아옴을 잊었다. 주실로 돌아온 뒤, 그 나라를 사모하여, 창연히 스스로 잃어, 술과 고기를 들지 않고, 빈어를 부르지 않으니, 몇 달이 지나야 겨우 회복했다. 관중이 제환공을 권하여 요구에 노닐고, 함께 그 나라에 가려 하여, 거의 행을 이루려 했다. 습붕이 간하여 말했다. 「군주는 제나라의 넓고 큼, 인민의 많음, 산천의 경관, 물산의 풍부, 예의의 성함, 장복의 아름다움을 버리고, 요미가 뜰에 가득하고, 충량이 조정에 가득하시다. 한 번 꾸짖으면 곧 도졸 백만이요, 한 번 눈짓하면 곧 제후가 명을 따르시는데, 또 무엇을 저쪽에 부러워하여 제나라의 사직을 버리고, 융이의 나라에 따르려 하십니까? 이는 중부가 늙어 혼미하신 것이니, 어찌 따르겠습니까?」 환공이 이에 그치고, 습붕의 말을 관중에게 고했다. 중이 말했다. 「이는 본래 붕이 미칠 수 있는 바가 아니다. 신은 그 나라가 알 수 있는 바가 아닐까 두렵다. 제나라의 부는 무엇을 사모할 만한가? 습붕의 말은 무엇을 돌아볼 만한가?」고 했다.

南國之人祝髮而裸，北國之人鞨巾而裘，中國之人冠冕而裳。九土所資，或農或商，或田或漁，如冬裘夏葛，水舟陸車。默而得之，性而成之。越之東有輒沐之國，其長子生，則鮮而食之，謂之宜弟。其大父死，負其大母而棄之，曰：「鬼妻不可以同居處。」楚之南有炎人之國，其親戚死，㱙其肉而棄之，然後埋其骨，迺成為孝子。秦之西有儀渠之國者，其親戚死，聚祡積而焚之。燻則煙上，謂之登遐，然後成為孝子。此上以為政，下以為俗，而未足為異也。

남쪽 나라 사람은 머리를 깎고 벌거벗고, 북쪽 나라 사람은 수건을 싸고 가죽옷을 입으며, 중국 사람은 관을 쓰고 치마를 입는다. 구주의 땅이 자긍하는 바는, 혹 농사짓고 혹 장사하며, 혹 사냥하고 혹 고기잡이하니, 겨울 가죽옷 여름 갈포, 물 위의 배 육지의 수레와 같다. 묵연히 이를 얻고, 성으로 이를 이룬다. 월의 동쪽에 즐목의 나라가 있어, 맏아들이 나면, 곧 죽여 먹으니, 의제라 한다. 할아버지가 죽으면, 할머니를 업고 버리니, 이르기를 「귀인의 아내는 함께 살 수 없다」고 한다. 초의 남쪽에 염인의 나라가 있어, 친족이 죽으면, 살을 발라 버리고, 그다음 뼈를 묻으니, 비로소 효자가 된다. 진의 서쪽에 의거의 나라가 있어, 친족이 죽으면, 나무를 쌓아 불사르니, 연기가 올라 훈훈하니, 등하라 하고, 그다음 효자가 된다. 위에서는 이를 정사로 삼고, 아래에서는 이를 풍속으로 삼으나, 오히려 괴이로 여길 만하지 않다.

孔子東遊，見兩小兒辯鬬，問其故。一兒曰：「我以日始出時去人近，而日中時遠也。」一兒以日初出遠，而日中時近也。一兒曰：「日初出大如車蓋，及日中則如盤盂，此不為遠者小而近者大乎？」一兒曰：「日初出滄滄涼涼，及其日中如探湯，此不為近者熱而遠者涼乎？」孔子不能決也。兩小兒笑曰：「孰為汝多知乎？」

공자가 동쪽으로 노닐다가, 두 어린아이가 다투는 것을 보고, 까닭을 물었다. 한 어린아이가 말했다. 「나는 해가 막 뜰 때 사람에게 가깝고, 한낮에는 멀다고 생각합니다」. 한 어린아이는 해가 막 뜰 때 멀고, 한낮에는 가깝다고 생각했다. 한 어린아이가 말했다. 「해가 막 뜰 때는 큰 것이 수레 덮개만 하고, 한낮에 이르면 쟁반과 그릇 같은데, 이는 먼 것은 작고 가까운 것은 크다는 것이 아닙니까?」 한 어린아이가 말했다. 「해가 막 뜰 때는 창창하고 서늘한데, 한낮에 이르면 손을 뻗어 뜨거운 물을 더듬는 것 같으니, 이는 가까운 것은 뜨겁고 먼 것은 서늘하다는 것이 아닙니까?」 공자는 결단할 수 없었다. 두 어린아이가 웃으며 말했다. 「누가 당신을 앎이 많다고 했는가?」

均，天下之至理也，連於形物亦然。均髮均縣，輕重而髮絕，髮不均也。均也，其絕也莫絕。人以為不然，自有知其然者也。詹何以獨繭絲為綸，芒針為鉤，荊篠為竿，剖粒為餌，引盈車之魚於百仞之淵、汩流之中，綸不絕，鉤不伸，竿不橈。楚王聞而異之，召問其故。詹何曰：「臣聞先大夫之言，蒲且子之弋也，弱弓纖繳，乘風振之，連雙鶬於青雲之際。用心專，動手均也。臣因其事，放而學釣，五年始盡其道。當臣之臨河持竿，心無雜慮，唯魚之念；投綸沈鉤，手無輕重，物莫能亂。魚見臣之鉤餌，猶沈埃聚沫，吞之不疑。所以能以弱制彊，以輕致重也。大王治國誠能若此，則天下可運於一握，將亦奚事哉？」楚王曰：「善。」

균은, 천하의 지극한 이치로, 형체 있는 물에 미쳐도 또한 그러하다. 머리카락이 균일하면 매달 수 있고, 경중이 균일하지 않으면 머리카락이 끊어지니, 이는 머리카락이 균일하지 않은 것이다. 균일하면, 끊어져야 할 것도 끊어지지 않는다. 사람들은 그렇지 않다고 여기나, 자연히 이를 그렇다고 아는 자가 있다. 첨하는 한 올의 누에 실로 낚시줄을 만들고, 망침으로 갈고리를 만들며, 형죽으로 낚싯대를 만들고, 쌀알을 쪼개어 미끼를 만들어, 백 인의 깊은 연못, 급류 속에서 수레에 가득 찰 물고기를 끌어내도, 낚시줄은 끊어지지 않고, 갈고리는 펴지지 않으며, 낚싯대는 휘지 않았다. 초왕이 듣고 기이하게 여겨, 불러 까닭을 물었다. 첨하가 말했다. 「신은 선대부의 말을 들었습니다, 포차자가 새를 쏘는데, 약한 활과 가는 시위로, 바람을 타고 떨쳐 일어나, 청운의 경계에서 쌍창을 연달아 맞혔습니다. 마음을 써서 전일하게 하고, 손을 움직여 균일하게 했습니다. 신은 이 일로 말미암아, 모방하여 낚시를 배워, 오 년에 비로소 그 도를 다했습니다. 신이 강에 임하여 낚싯대를 들 때, 마음에 잡된 생각이 없고, 다만 물고기를 생각했습니다. 낚시줄을 던지고 갈고리를 가라앉히면, 손에 경중이 없어, 물이 어지럽힐 수 없었습니다. 물고기가 신의 갈고리 미끼를 보니, 가라앉은 티끌과 모인 거품 같아서, 삼키고 의심하지 않았습니다. 그러므로 약함으로 강함을 제어하고, 가벼움으로 무거움을 이룰 수 있었습니다. 대왕이 나라를 다스려 진실로 이와 같다면, 천하를 한 움큼으로 운전할 수 있으니, 또 무슨 일을 하시겠습니까?」 초왕이 말했다. 「좋다」고 했다.

魯公扈、趙齊嬰二人有疾，同請扁鵲求治。扁鵲治之。既同愈，謂公扈、齊嬰曰：「汝曩之所疾，自外而幹府藏者，固藥石之所已。今有偕生之疾，與體偕長，今為汝攻之，何如？」二人曰：「願先聞其驗。」扁鵲謂公扈曰：「汝志彊而氣弱，故足於謀而寡於斷。齊嬰志弱而氣彊，故少於慮而傷於專。若換汝之心，則均於善矣。」扁鵲遂飲二人毒酒，迷死三日，剖胷探心，易而置之；投以神藥，既悟如初。二人辭歸。於是公扈反齊嬰之室，而有其妻子，妻子弗識。齊嬰亦反公扈之室，有其妻子，妻子亦弗識。二室因相與訟，求辨於扁鵲。扁鵲辨其所由，訟乃已。

노공호·조제영 두 사람이 병이 있어, 함께 편작에게 치료를 청했다. 편작이 이를 치료했다. 이미 함께 나으니, 공호·제영에게 말했다. 「너희의 이전 병은, 밖에서 부장을 침범한 것이니, 본래 약석으로 그칠 수 있었다. 이제 태어날 때부터 있는 병이 있어, 몸과 함께 자라니, 지금 너희를 공격하여 치료하겠는데, 어떠한가?」 두 사람이 말했다. 「바라건대 먼저 증상을 듣겠습니다」. 편작이 공호에게 말했다. 「너는 뜻이 강하고 기가 약하여, 그러므로 모략은 족하나 결단이 부족하다. 제영은 뜻이 약하고 기가 강하여, 그러므로 사려가 적고 전일함에 상한다. 만약 너희의 마음을 바꾸면, 모두 선으로 향할 것이다」. 편작이 이에 두 사람에게 독주를 먹여, 삼 일 동안 혼미하게 하고, 가슴을 쪼개어 심장을 꺼내, 서로 바꾸어 넣고, 신약을 투여하니, 깨어나니 처음과 같았다. 두 사람이 고별하고 돌아갔다. 이에 공호는 제영의 집으로 돌아가, 그의 처자를 소유하니, 처자는 알아보지 못했다. 제영도 또한 공호의 집으로 돌아가, 그의 처자를 소유하니, 처자도 또한 알아보지 못했다. 두 집이 이에 서로 송사하여, 편작에게 분별을 청했다. 편작이 연고를 분별하니, 송사가 비로소 그쳤다.

匏巴鼓琴而鳥舞魚躍，鄭師文聞之，棄家從師襄遊。柱指鈞弦，三年不成章。師襄曰：「子可以歸矣。」師文舍其琴，歎曰：「文非弦之不能鈞，非章之不能成。文所存者不在弦，所志者不在聲。內不得於心，外不應於器，故不敢發手而動弦。且小假之，以觀其後。」無幾何，復見師襄。師襄曰：「子之琴何如？」師文曰：「得之矣。請嘗試之。」於是當春而叩商弦以召南呂，涼風忽至，草木成實。及秋而叩角弦以激夾鍾，溫風徐迴，草木發榮。當夏而叩羽弦以召黃鐘，霜雪交下，川池暴沍。及冬而叩徵弦以激蕤賓，陽光熾烈，堅冰立散。將終，命宮而總四弦，則景風翔，慶雲浮，甘露降，澧泉湧。師襄乃撫心高蹈曰：「微矣，子之彈也！雖師曠之清角，鄒衍之吹律，亡以加之。彼將挾琴執管而從子之後耳。」

포파가 금을 치니 새가 춤추고 물고기가 뛰니, 정나라의 사문이 이를 듣고, 집을 버리고 사양을 따라 유학했다. 손가락을 누르고 줄을 조율한 지 삼 년, 곡조를 이루지 못했다. 사양이 말했다. 「너는 돌아갈 수 있다」. 사문이 금을 내려놓고 탄식하여 말했다. 「문은 줄을 조율할 수 없는 것이 아니요, 곡조를 이룰 수 없는 것이 아닙니다. 문이 존재하는 바는 줄에 있지 않고, 뜻하는 바는 소리에 있지 않습니다. 안으로 마음에서 얻지 못하고, 밖으로 기물에 응하지 못하니, 그러므로 손을 놓고 줄을 움직이기를 감히 못합니다. 잠시 조금 너그럽게 하여, 이후를 보겠습니다」. 얼마 지나지 않아, 다시 사양을 뵈었다. 사양이 말했다. 「너의 금은 어떠한가?」 사문이 말했다. 「얻었습니다. 청컨대 시험하겠습니다」. 이에 봄에 마침 상현을 두드려 남려를 부르니, 서늘한 바람이 홀연히 이르고, 초목이 열매를 맺었다. 가을에 이르러 각현을 두드려 협종을 격하니, 따뜻한 바람이 만만히 돌아오고, 초목이 영화를 피웠다. 여름에 마침 우현을 두드려 황종을 부르니, 서리와 눈이 함께 내리고, 내천이 갑자기 얼어붙었다. 겨울에 이르러 치현을 두드려 유빈을 격하니, 햇빛이 치열하고, 굳은 얼음이 즉시 흩어졌다. 장차 끝날 때 궁을 명하여 네 줄을 총괄하니, 이에 경풍이 날고, 경운이 떠오르고, 감로가 내리고, 예천이 솟았다. 사양이 이에 가슴을 어루만지고 높이 발을 구르며 말했다. 「정미롭도다, 너의 탄주! 비록 사광의 청각, 추연의 취율이라도, 더할 수 없으리라. 그들은 장차 금을 끼고 관을 잡고 너의 뒤를 따르리라」고 했다.

薛譚學謳於秦青，未窮青之技，自謂盡之，遂辭歸。秦青弗止，餞於郊衢，撫節悲歌，聲振林木，響遏行雲。薛譚乃謝求反，終身不敢言歸。秦青顧謂其友曰：「昔韓娥東之齊，匱糧，過雍門，鬻歌假食。既去而餘音繞梁欐，三日不絕，左右以其人弗去。過逆旅，逆旅人辱之。韓娥因曼聲哀哭，一里老幼悲愁，垂涕相對，三日不食，遽而追之。娥還，復為曼聲長歌。一里老幼喜躍抃舞，弗能自禁，忘向之悲也，乃厚賂發之。故雍門之人至今善歌哭，放娥之遺聲。」

설담이 진청에게 노래를 배웠는데, 아직 청의 재주를 다하지 못하고, 스스로 다했다고 여겨, 이에 고별하고 돌아가려 했다. 진청은 막지 않고, 교외의 큰길에서 전송하며, 절박을 치며 비가를 부르니, 소리가 수목을 진동하고, 메아리가 행운을 멈췄다. 설담이 이에 사죄하고 돌아오기를 청하여, 종신 감히 돌아간다고 말하지 않았다. 진청이 돌아보아 붕우에게 말했다. 「옛날 한아가 동쪽으로 제나라에 가다가, 양식이 떨어져, 옹문을 지나, 노래를 팔아 먹을 것을 바꾸었다. 떠난 뒤 여음이 들보를 돌며, 삼 일이 지나도 끊어지지 않으니, 좌우는 사람이 아직 떠나지 않은 줄로 여겼다. 여관을 지나니, 여관 사람이 그녀를 모욕했다. 한아가 이에 긴 소리로 애곡하니, 한 리의 노소가 비수하여, 서로 마주보고 눈물을 흘리며, 삼 일을 먹지 않고, 급히 그녀를 쫓았다. 아가 돌아와, 다시 긴 소리로 노래하니, 한 리의 노소가 기뻐 뛰며 손뼉을 치고 춤추어, 스스로 그칠 수 없고, 이전의 슬픔을 잊으니, 이에 후하게 주어 그녀를 보냈다. 그러므로 옹문의 사람은 지금까지 노래와 곡을 잘하니, 아가 남긴 소리를 모방하기 때문이다」라고 했다.

伯牙善鼓琴，鍾子期善聽。伯牙鼓琴，志在登高山，鍾子期曰：「善哉！峩峩兮若泰山！」志在流水，鍾子期曰：「善哉！洋洋兮若江河！」伯牙所念，鍾子期必得之。伯牙遊於泰山之陰，卒逢暴雨，止於巖下，心悲，乃援琴而鼓之，初為霖雨之操，更造崩山之音。曲每奏，鍾子期輒窮其趣。伯牙乃舍琴而嘆曰：「善哉，善哉，子之聽夫！志想像猶吾心也。吾於何逃聲哉？」

백아는 금을 치는 데 뛰어나고, 종자기는 듣는 데 뛰어났다. 백아가 금을 치는데, 뜻이 높은 산에 오르는 데 있으면, 종자기가 말했다. 「아아, 좋도다! 외애하여 태산과 같구나!」 뜻이 흐르는 물에 있으면, 종자기가 말했다. 「아아, 좋도다! 양양하여 강하와 같구나!」 백아가 생각하는 바는, 종자기가 반드시 이를 얻었다. 백아가 태산의 그늘에서 노닐다가, 갑자기 폭우를 만나, 바위 아래에 멈추고, 마음에 슬픔이 있어, 이에 금을 당겨 치기 시작하여, 처음에는 임우의 곡조를 짓고, 다시 붕산의 소리를 만들었다. 한 곡을 연주할 때마다, 종자기는 항상 그 취지를 다하였다. 백아가 이에 금을 내려놓고 탄식하여 말했다. 「좋도다, 좋도다, 너의 들음! 뜻의 상상이 나의 마음과 같구나. 나는 어디로 소리를 피하겠는가?」고 했다.

周穆王西巡狩，越崑崙，不至弇山。反還，未及中國，道有獻工人名偃師，穆王薦之，問曰：「若有何能？」偃師曰：「臣唯命所試。然臣已有所造，願王先觀之。」穆王曰：「日以俱來，吾與若俱觀之。」越日偃師謁見王。王薦之，曰：「若與偕來者何人邪？」對曰：「臣之所造能倡者。」穆王驚視之，趣步俯仰，信人也。巧夫顉其頤，則歌合律；捧其手，則舞應節。千變萬化，惟意所適。王以為實人也，與盛姬內御並觀之。技將終，倡者瞬其目而招王之左右侍妾。王大怒，立欲誅偃師。偃師大懾，立剖散倡者以示王，皆傅會革、木、膠、漆、白、黑、丹、青之所為。王諦料之，內則肝、膽、心、肺、脾、腎、腸、胃，外則筋骨、支節、皮毛、齒髮，皆假物也，而無不畢具者，合會復如初見。王試廢其心，則口不能言；廢其肝，則目不能視；廢其腎，則足不能步。穆王始悅而歎曰：「人之巧乃可與造化者同功乎？」詔貳車載之以歸。夫班輸之雲梯，墨翟之飛鳶，自謂能之極也。弟子東門賈禽滑釐聞偃師之巧以告二子，二子終身不敢語藝，而時執規矩。

주목왕이 서쪽으로 순수하여, 곤륜을 넘고, 연산에 이르지 않았다. 돌아오는데, 아직 중국에 이르지 않았는데, 길에 재주를 바치는 장인이 있어 언사라 하니, 목왕이 그를 불러 보고, 물었다. 「너에게 무슨 재주가 있는가?」 언사가 말했다. 「신은 다만 명을 받들어 시험할 뿐입니다. 그러나 신은 이미 만든 것이 있으니, 바라건대 왕께서 먼저 보시겠습니다」. 목왕이 말했다. 「다른 날 함께 가져오너라, 나와 너가 함께 보겠다」. 하루가 지나 언사가 왕에게 알현했다. 왕이 불러 보고 말했다. 「너와 함께 온 자는 누구인가?」 대답하여 말했다. 「이는 신이 만든 창우할 수 있는 자입니다」. 목왕이 놀라 보니, 걷고 굽히고 우러러보는 것이, 진짜 사람과 같았다. 교묘하도다, 그 턱을 들어 올리니 곧 노래하여 율에 맞고, 그 손을 받치니 곧 춤추어 절에 응했다. 천변만화하여, 다만 뜻이 향하는 바를 따를 뿐이었다. 왕은 이를 진짜 사람으로 여겨, 성희와 내어와 함께 보았다. 재주가 장차 끝나려 할 때, 창자가 눈을 깜빡여 왕의 좌우의 시첩을 불렀다. 왕이 크게 노하여, 즉시 언사를 죽이려 했다. 언사가 크게 두려워하여, 즉시 창자를 쪼개어 흩어 왕에게 보이니, 모두 혁·목·교·칠·백·흑·단·청을 짜맞추어 이룬 것이었다. 왕이 자세히 점검하니, 안에는 간·담·심·폐·비·신·장·위가 있고, 밖에는 근골·지절·피모·치발이 있어, 모두 가짜 물건이나, 갖추어지지 않은 것이 없으며, 합하니 또 처음 본 것과 같았다. 왕이 시험하여 그 심장을 폐하니, 입이 능히 말하지 못하고, 간을 폐하니, 눈이 능히 보지 못하고, 신장을 폐하니, 발이 능히 걷지 못했다. 목왕이 이에 기뻐하며 탄식하여 말했다. 「사람의 교묘함이 마침내 조화자와 공을 같이할 수 있는가!」 조하여 부차에 싣고 돌아가게 했다. 저 공수반의 운제, 묵적의 비연은, 스스로 재주가 극에 이르렀다고 여겼다. 제자 동문가와 금활리가 언사의 교묘함을 듣고 두 사람에게 고하니, 두 사람은 종신 감히 재예를 논하지 않고, 오히려 때때로 규구를 잡았다.

甘蠅，古之善射者，彀弓而獸伏鳥下，弟子名飛衛，學射於甘蠅，而巧過其師。紀昌者，又學射於飛衛。飛衛曰：「爾先學不瞬，而後可言射矣。」紀昌歸，偃臥其妻之機下，以目承牽挺。二年之後，雖錐末倒眥，而不瞬也。以告飛衛，飛衛曰：「未也，必學視而後可。視小如大，視微如著，而後告我。」昌以氂懸蝨於牖，南面而望之。旬日之間，浸大也；三年之後，如車輪焉。以覩餘物，皆丘山也。乃以燕角之弧、朔蓬之簳射之，貫蝨之心，而懸不絕。以告飛衛，飛衛高蹈拊膺曰：「汝得之矣！」紀昌既盡衛之術，計天下之敵己者，一人而已，乃謀殺飛衛。相遇於野，二人交射，中路矢鋒相觸，而墜於地，而塵不揚。飛衛之矢先窮，紀昌遺一矢。既發，飛衛以棘刺之端扞之，而無差焉。於是二子泣而投弓，相拜於塗，請為父子；尅臂以誓，不得告術於人。

감승은, 고대의 활 잘 쏘는 사람으로, 활을 가득 당기면 짐승이 엎드리고 새가 내려앉았다. 제자에 비위라는 자가 있어, 감승에게 활을 배워, 교묘함이 스승을 넘었다. 기창이 또 비위에게 활을 배웠다. 비위가 말했다. 「너는 먼저 깜빡이지 않는 것을 배워라, 그런 다음 활을 논할 만하다」. 기창이 돌아와, 누워서 아내의 베틀 아래에 있으며, 눈으로 밟판을 향했다. 이 년 뒤에는, 비록 송곳 끝이 눈두덩이에 찔려도, 깜빡이지 않았다. 비위에게 고하니, 비위가 말했다. 「아직이다, 반드시 보는 것을 배운 다음에야 할 수 있다. 작은 것을 보기를 큰 것처럼 하고, 미세한 것을 보기를 뚜렷한 것처럼 한 다음, 나에게 고하여라」. 창이 방우의 털로 이를 창에 매달아, 남쪽을 향해 이를 바라보았다. 열흘 사이에, 점점 커졌다. 삼 년 뒤에는, 수레바퀴와 같았다. 다시 그 나머지 물을 보니, 모두 언덕과 같았다. 이에 연각의 활, 북방 봉간의 화살로 이를 쏘니, 이의 심장을 꿰뚫었으나, 매단 줄은 끊어지지 않았다. 비위에게 고하니, 비위가 높이 발을 구르고 가슴을 치며 말했다. 「너는 얻었다!」 기창이 이미 위의 술을 다하고, 천하에 자기와 겨룰 수 있는 자를 헤아리니, 오직 한 사람뿐이니, 이에 비위를 죽이려고 꾀했다. 들판에서 서로 만나, 두 사람이 서로 쏘니, 반길에 화살 끝이 서로 부딪혀, 땅에 떨어졌으나, 티끌이 날리지 않았다. 비위의 화살이 먼저 다하고, 기창은 아직 한 화살이 남았다. 쏜 뒤에, 비위가 극자의 끝으로 막으니, 차착이 없었다. 이에 두 사람이 울며 활을 버리고, 길에서 서로 절하며, 부자가 되기를 청하고, 팔을 새겨 맹세하여, 술을 남에게 가르치지 않기로 했다.

造父之師曰泰豆氏。造父之始從習御也，執禮甚卑，泰豆三年不告。造父執禮愈謹，乃告之曰：「古詩言：『良弓之子，必先為箕；良冶之子，必先為裘。』汝先觀吾趣。趣如吾，然後六轡可持，六馬可御。」造父曰：「唯命所從。」泰豆乃立木為塗，僅可容足；計步而置，履之而行。趣走往還，無跌失也。造父學之，三日盡其巧。泰豆歎曰：「子何其敏也？得之捷乎！凡所御者，亦如此也。曩汝之行，得之於足，應之於心。推於御也，齊輯乎轡銜之際，而急緩乎唇吻之和，正度乎胷臆之中，而執節乎掌握之間。內得於中心，而外合於馬志，是故能進退履繩而旋曲中規矩，取道致遠而氣力有餘，誠得其術也。得之於銜，應之於轡；得之於轡，應之於手；得之於手，應之於心，則不以目視，不以策驅；心閑體正，六轡不亂，而二十四蹄所投無差，迴旋進退，莫不中節，然後輿輪之外可使無餘轍，馬蹄之外可使無餘地，未嘗覺山谷之嶮，原隰之夷，視之一也。吾術窮矣，汝其識之！」

조부의 스승을 태두씨라 했다. 조부가 처음으로 따라 어를 배우는데, 예를 잡기가 매우 낮았으나, 태두는 삼 년 동안 가르쳐 주지 않았다. 조부가 예를 잡기가 더욱 삼가니, 비로소 그에게 말했다. 「고시에 이르기를, 『좋은 활 만드는 자의 아들은, 반드시 먼저 키를 만든다. 좋은 대장장이의 아들은, 반드시 먼저 가죽옷을 만든다』고 했다. 너는 먼저 내가 걷는 것을 보아라. 나처럼 걸을 수 있으면, 그다음 여섯 고삐를 잡을 수 있고, 여섯 말을 몰 수 있다」. 조부가 말했다. 「명을 받들어 따르겠습니다」. 태두가 이에 나무를 세워 길을 삼아, 겨우 발을 용납할 뿐이었다. 걸음에 따라 놓고, 밟아 걸었다. 빨리 걸어 왕래하되, 넘어지거나 잃는 것이 없었다. 조부가 이를 배워, 삼 일에 그 교묘함을 다했다. 태두가 탄식하여 말했다. 「너는 어찌 이리 민첩한가? 얻는 것이 어찌 이리 빠른가! 무릎 모는 바도, 또한 이와 같다. 아까 네가 걸은 것은, 발에서 얻고, 마음에 응한 것이다. 이를 어에 미루면, 정돈은 재함의 사이에 있고, 급완은 입술의 화합에 있으며, 정도는 가슴속에 있고, 집절은 장악 사이에 있다. 안으로 중심에서 얻고, 밖으로 말의 뜻에 합하니, 그러므로 능히 진퇴가 준승을 밟고, 선곡이 규구에 합하여, 길을 취하여 멀리 이르러도 기력이 여유 있으니, 진실로 술을 얻었다. 재에서 얻고, 비에서 응하고, 비에서 얻고, 손에서 응하고, 손에서 얻고, 마음에서 응하면, 곧 눈으로 보지 않고, 채찍으로 몰지 않아도 된다. 마음이 한가하고 몸이 바르며, 여섯 고삐가 어지럽지 않고, 스물네 발굽이 던지는 곳에 차착이 없으며, 회선진퇴가 절에 맞지 않는 것이 없으니, 그런 다음 수레바퀴 밖에는 여분의 바퀴자국이 없게 할 수 있고, 말발굽 밖에는 여분의 땅이 없게 할 수 있으니, 아직 산곡의 험함과 원습의 평탄함을 느끼지 못하여, 보면 한결같다. 나의 술이 다했다, 너는 이를 기억하라」고 했다.

魏黑卵以暱嫌殺丘邴章，丘邴章之子來丹謀報父之讐。丹氣甚猛，形甚露，計粒而食，順風而趨。雖怒，不能稱兵以報之。恥假力於人，誓手劍以屠黑卵。黑卵悍志絕眾，力抗百夫；節骨皮肉，非人類也，延頸承刀，披胸受矢，鋩鍔摧屈，而體無痕撻。負其材力，視來丹猶雛鷇也。來丹之友申他曰：「子怨黑卵至矣，黑卵之易子過矣，將奚謀焉？」來丹垂涕曰：「願子為我謀。」申他曰：「吾聞衛孔周其祖得殷帝之寶劍，一童子服之，卻三軍之眾，奚不請焉？」來丹遂適衛，見孔周，執僕御之禮，請先納妻子，後言所欲。孔周曰：「吾有三劍，唯子所擇；皆不能殺人，且先言其狀。一曰含光，視之不可見，運之不知有。其所觸也，泯然無際，經物而物不覺。二曰承影，將旦昧爽之交，日夕昏明之際，北面而察之，淡淡焉若有物存，莫識其狀。其所觸也，竊竊然有聲，經物而物不疾也。三曰宵練，方晝則見影而不見光，方夜見光而不見形。其觸物也，騞然而過，隨過隨合，覺疾而不血刃焉。此三寶者，傳之十三世矣，而無施於事。匣而藏之，未嘗啟封。」來丹曰：「雖然，吾必請其下者。」孔周乃歸其妻子，與齋七日。晏陰之間，跪而授其下劍，來丹再拜受之以歸。來丹遂執劍從黑卵。時黑卵之醉偃於牖下，自頸至腰三斬之，黑卵不覺。來丹以黑卵之死，趣而退。遇黑卵之子於門，擊之三下，如投虛。黑卵之子方笑曰：「汝何蚩而三招予？」來丹知劍之不能殺人也，歎而歸。黑卵既醒，怒其妻曰：「醉而露我，使我嗌疾而腰急。」其子曰：「疇昔來丹之來，遇我於門，三招我，亦使我體疾而支彊。彼其厭我哉！」

위나라 흑란이 사사로운 혐의로 구병장을 죽이니, 구병장의 아들 래단이 아버지의 원수를 갚으려 꾀했다. 단은 기가 매우 맹렬하나, 형체는 매우 여위어, 쌀알을 세어 먹고, 바람을 따라야 겨우 빨리 걸을 수 있었다. 비록 노해도, 군사를 일으켜 보흉할 수 없었다. 남의 힘을 빌리는 것을 부끄러워하여, 친히 손으로 칼로 흑란을 도륙하겠다고 맹세했다. 흑란은 한지가 뭇 사람을 초월하고, 힘이 백 장부를 항거할 수 있었다. 마디와 뼈와 살가죽이 사람과 같지 않아, 목을 내밀어 칼을 받고, 가슴을 열어 화살을 받아도, 날붙이가 꺾이고 꺾여도, 몸에 자국이 없었다. 재력을 믿고, 단을 보기를 새끼 새 같이 여겼다. 래단의 붕우 신타가 말했다. 「당신은 흑란을 원망함이 지극한데, 흑란도 당신을 경시함이 지나치니, 장차 어떻게 꾀하겠는가?」 래단이 눈물을 흘리며 말했다. 「바라건대 당신이 나에게 꾀를 주기를 원한다」. 신타가 말했다. 「나는 듣기를, 위나라 공주의 선조가 은제의 보검을 얻어, 한 동자가 이를 차고, 삼군의 무리를 물리칠 수 있었다니, 어찌 가서 청하지 않겠는가?」 래단이 이에 위나라에 가서, 공주를 뵙고, 복어의 예를 잡아, 먼저 처자를 바치기를 청하고, 다시 원하는 바를 말했다. 공주가 말했다. 「나에게 세 자루 검이 있으니, 다만 네가 고르게 하겠다. 모두 사람을 죽일 수 없으니, 잠시 먼저 형상을 말하겠다. 첫째는 함광이라 하여, 보면 보이지 않고, 운용하면 있음을 모른다. 닿는 곳이 민연히 자취가 없고, 물을 지나도 물이 느끼지 못한다. 둘째는 승영이라 하여, 장차 날이 밝는 매상의 교차, 저녁과 새벽의 혼명의 경계에, 북쪽을 향해 살피면, 담담히 물이 있는 듯하나, 형상을 알지 못한다. 닿는 곳에 절절히 소리가 있으나, 물을 지나도 물이 아프지 않다. 셋째는 소련이라 하여, 낮에는 그림자는 보이나 빛은 보이지 않고, 밤에는 빛은 보이나 형체는 보이지 않는다. 물에 닿으면 훌연히 지나가고, 지나간 대로 합하여, 아픔을 느끼나 피를 묻히지 않는다. 이 세 보물은 십삼 대를 전했으나, 일에 쓰인 적이 없다. 함속에 감추어, 아직 개봉한 적이 없다」. 래단이 말했다. 「그렇다 하더라도, 나는 반드시 가장 낮은 그 자루를 청하겠습니다」. 공주가 이에 그의 처자를 돌려주고, 함께 재계 칠 일을 했다. 음청의 사이에, 꿇어 하검을 그에게 주니, 래단이 재배하고 받아 돌아갔다. 래단이 이에 검을 잡고 흑란을 따라갔다. 당시 흑란이 취하여 창 아래에 누워 있으니, 목에서 허리까지 세 번 베었으나, 흑란이 느끼지 못했다. 래단은 흑란이 죽은 줄로 여겨, 급히 물러갔다. 문 앞에서 흑란의 아들을 만나, 세 번 쳤으니, 허공에 던진 듯했다. 흑란의 아들이 바로 웃으며 말했다. 「당신은 어찌 어리석게 나에게 세 번 손짓하는가?」 래단은 검이 사람을 죽일 수 없음을 알고, 탄식하여 돌아갔다. 흑란이 깨어나서, 처자를 꾸짖어 말했다. 「취하여 나를 드러내게 하여, 나로 하여금 목이 아프고 허리가 당기게 했다」. 아들이 말했다. 「전날 래단이 와서, 문 앞에서 나를 만나, 나에게 세 번 손짓하여, 또 나로 하여금 몸이 아프고 사지가 경직되게 했습니다. 그는 아마 우리를 염승하려 한 것입니다」.

周穆王大征西戎，西戎獻錕鋙之劍，火浣之布。其劍長尺有咫，練鋼赤刃，用之切玉如切泥焉。火浣之布，浣之必投於火，布則火色，垢則布色；出火而振之，皓然疑乎雪。皇子以為無此物，傳之者妄。蕭叔曰：「皇子果於自信，果於誣理哉！」

주목왕이 크게 서융을 정벌하니, 서융이 곤오의 검, 환완의 베를 바쳤다. 그 검은 길이가 일 척 팔 촌이고, 단련한 강철에 붉은 날이 있어, 이로써 옥을 자르면 진흙을 자르는 것과 같았다. 환완의 베는, 씻으려면 반드시 불 속에 던져 넣어야 하니, 베는 곧 불빛이 되고, 때는 곧 베빛이 된다. 불에서 나와 한 번 털면, 호연히 눈과 같았다. 황자는 이를 이 물건이 없다고 여겨, 전하는 자가 망령되다고 했다. 소숙이 말했다. 「황자는 자신을 믿는 데 과감하고, 이치를 무고하는 데 과감하구나!」고 했다.

力謂命曰：「若之功奚若我哉？」命曰：「汝奚功於物而欲比朕？」力曰：「壽夭、窮達，貴賤、貧富，我力之所能也。」命曰：「彭祖之智不出堯舜之上，而壽八百；顏淵之才不出眾人之下，而壽十八。仲尼之德不出諸侯之下，而困於陳蔡；殷紂之行不出三仁之上，而居君位。季札無爵於吳，田恆專有齊國。夷齊餓於首陽，季氏富於展禽。若是汝力之所能，柰何壽彼而夭此，窮聖而達逆，賤賢而貴愚，貧善而富惡邪？」力曰：「若如若言，我固無功於物，而物若此邪，此則若之所制邪？」命曰：「既謂之命，柰何有制之者邪？朕直而推之，曲而任之。自壽自夭，自窮自達，自貴自賤，自富自貧，朕豈能識之哉？朕豈能識之哉？」

힘이 명에게 말했다. 「당신의 공은 나에 비해 어떠한가?」 명이 말했다. 「당신은 물에 무슨 공이 있어 나와 비교하려 하는가?」 힘이 말했다. 「수요·궁달, 귀천·빈부는, 나의 힘이 할 수 있는 바이다」. 명이 말했다. 「팽조의 지혜는 요순 위를 넘지 못했으나, 오히려 팔백 년을 살았다. 안연의 재주는 뭇 사람 아래로 낮지 않았으나, 오히려 십팔 년을 살았다. 중니의 덕은 제후 아래로 낮지 않았으나, 오히려 진채에 곤궁했다. 은주의 행실은 삼인 위를 넘지 못했으나, 오히려 군주 자리에 있었다. 계찰은 오나라에서 작위가 없었고, 전항은 제나라를 전유했다. 백이숙제는 수양에서 굶주렸고, 계씨는 전금보다 부유했다. 만약 이것이 당신의 힘이 할 수 있는 바라면, 어찌 저를 장수하게 하고 이를 요절하게 하며, 성인을 궁핍하게 하고 역적을 달하게 하며, 어진 이를 천하게 하고 어리석은 이를 귀하게 하며, 착한 이를 가난하게 하고 악한 이를 부유하게 하는가?」 힘이 말했다. 「만약 당신의 말과 같다면, 나는 본래 물에 공이 없는데, 물이 이와 같으니, 이는 곧 당신이 제한 바인가?」 명이 말했다. 「이미 명이라 부르니, 어찌 이를 제한 자가 있겠는가? 나는 곧은 것은 밀고, 굽은 것은 맡긴다. 스스로 장수하고 스스로 요절하며, 스스로 궁하고 스스로 달하며, 스스로 귀하고 스스로 천하며, 스스로 부하고 스스로 빈하니, 나는 어찌 능히 알겠는가? 나는 어찌 능히 알겠는가?」고 했다.

北宮子謂西門子曰：「朕與子並世也，而人子達；並族也，而人子敬；並貌也，而人子愛；並言也，而人子庸；並行也，而人子誠；並仕也，而人子貴；並農也，而人子富；並商也，而人子利。朕衣則裋褐，食則粢糲，居則蓬室，出則徒行。子衣則文錦，食則粱肉，居則連欐，出則結駟。在家熙然有棄朕之心，在朝諤然有敖朕之色。請謁不相及，遨遊不同行，固有年矣。子自以德過朕邪？」西門子曰：「予無以知其實。汝造事而窮，予造事而達，此厚薄之驗歟？而皆謂與予並，汝之顏厚矣。」北宮子無以應，自失而歸。中塗遇東郭先生，先生曰：「汝奚往而反，偊偊而步，有深愧之色邪？」北宮子言其狀。東郭先生曰：「吾將舍汝之愧，與汝更之西門氏而問之。」曰：「汝奚辱北宮子之深乎？固且言之。」西門子曰：「北宮子言世族、年貌、言行與予並，而賤貴、貧富與予異。予語之曰：『予無以知其實。汝造事而窮，予造事而達，此將厚薄之驗歟？而皆謂與予並，汝之顏厚矣。』」東郭先生曰：「汝之言厚薄不過言才德之差，吾之言厚薄異於是矣。夫北宮子厚於德，薄於命；汝厚於命，薄於德。汝之達，非智得也；北宮子之窮，非愚失也。皆天也，非人也。而汝以命厚自矜，北宮子以德厚自愧，皆不識夫固然之理矣。」西門子曰：「先生止矣！予不敢復言。」北宮子既歸，衣其裋褐，有狐貉之溫；進其茙菽，有稻粱之味；庇其蓬室，若廣廈之蔭；乘其篳輅，若文軒之飾。終身逌然，不知榮辱之在彼也、在我也。東郭先生聞之曰：「北宮子之寐久矣，一言而能寤，易悟也哉！」

북궁자가 서문자에게 말했다. 「나와 당신은 세대를 나란히 했는데, 사람은 당신을 달하게 했고, 족을 나란히 했는데, 사람은 당신을 공경했으며, 모습을 나란히 했는데, 사람은 당신을 사랑했고, 말을 나란히 했는데, 사람은 당신을 썼으며, 행실을 나란히 했는데, 사람은 당신을 믿었고, 벼슬을 나란히 했는데, 사람은 당신을 귀하게 했으며, 농사를 나란히 했는데, 당신은 부유했고, 장사를 나란히 했는데, 당신은 이익을 얻었다. 나는 입으면 단갈이요, 먹으면 조량이며, 살면 봉실이요, 나가면 도보이다. 당신은 입으면 문금이요, 먹으면 양육이며, 살면 연동이요, 나가면 결사이다. 집에 있으면 희연히 나를 버리는 마음이 있고, 조정에 있으면 악연히 나를 오만하게 보는 빛이 있다. 청알이 서로 미치지 않고, 노닐기가 함께 하지 않으니, 이미 해가 지났다. 당신은 스스로 덕이 나보다 낫다고 여기는가?」 서문자가 말했다. 「나는 그 실을 알 바가 없다. 당신은 일을 하여 궁하고, 나는 일을 하여 달하니, 이는 후박의 증험인가? 그런데 모두 나와 나란하다고 하니, 당신의 낯가죽이 두껍구나」. 북궁자는 응할 말이 없어, 스스로 잃고 돌아갔다. 반길에 동곽선생을 만나니, 선생이 말했다. 「당신은 어디에서 돌아오는가, 우우하여 걷고, 깊은 부끄러움의 빛이 있는가?」 북궁자가 정황을 말했다. 동곽선생이 말했다. 「나는 장차 당신의 부끄러움을 없애겠다, 당신과 함께 다시 서문씨에게 가서 묻겠다」. 말했다. 「당신은 무엇으로 북궁자를 이토록 깊이 모욕하는가? 잠시 말해 보아라」. 서문자가 말했다. 「북궁자는 세족·연모·언행이 나와 나란하다고 하고, 그러나 천귀·빈부는 나와 다르다고 했다. 나는 그에게 고하여 말했다. 『나는 그 실을 알 바가 없다. 당신은 일을 하여 궁하고, 나는 일을 하여 달하니, 이는 대개 후박의 증험인가? 그런데 모두 나와 나란하다고 하니, 당신의 낯가죽이 두껍구나』라고 했다」. 동곽선생이 말했다. 「당신이 말하는 후박은 다만 재덕의 차이이고, 내가 말하는 후박은 이와 다르다. 북궁자는 덕에 후하고 명에 박하며, 당신은 명에 후하고 덕에 박하다. 당신의 달함은, 지혜가 얻은 바가 아니고, 북궁자의 궁함은, 어리석음이 잃은 바가 아니다. 모두 하늘이요, 사람이 아니다. 당신은 명이 후함으로 말미암아 스스로 자랑하고, 북궁자는 덕이 후함으로 말미암아 스스로 부끄러워하니, 모두 그 고연한 이치를 알지 못한다」. 서문자가 말했다. 「선생은 그치십시오! 나는 감히 다시 말하지 않겠습니다」. 북궁자가 돌아간 뒤, 단갈을 입으니, 호맥의 따뜻함이 있었다. 수두를 먹으니, 도량의 맛이 있었다. 봉실을 가리니, 광하의 그늘과 같았다. 시거를 타니, 문헌의 장식과 같았다. 종신 유연하여, 영욕이 저쪽에 있는지 내게 있는지 알지 못했다. 동곽선생이 듣고 말했다. 「북궁자는 잠든 지 오래였는데, 한마디 말로 능히 깨우니, 깨닫기 쉽구나!」고 했다.

管夷吾、鮑叔牙二人相友甚戚，同處於齊。管夷吾事公子糾，鮑叔牙事公子小白。齊公族多寵，嫡庶並行，國人懼亂。管仲與召忽奉公子糾奔魯，鮑叔奉公子小白奔莒。既而公孫無知作亂，齊無君，二公子爭入。管夷吾與小白戰於莒，道射中小白帶鉤。小白既立，脅魯殺子糾，召忽死之，管夷吾被囚。鮑叔牙謂桓公曰：「管夷吾能，可以治國。」桓公曰：「我讐也，願殺之。」鮑叔牙曰：「吾聞賢君無私怨，且人能為其主，亦必能為人君。如欲霸王，非夷吾其弗可。君必舍之！」遂召管仲。魯歸之，齊鮑叔牙郊迎，釋其囚。桓公禮之，而位於高國之上，鮑叔牙以身下之，任以國政，號曰仲父。桓公遂霸。管仲嘗歎曰：「吾少窮困時，嘗與鮑叔賈，分財多自與，鮑叔不以我為貪，知我貧也。吾嘗為鮑叔謀事而大窮困，鮑叔不以我為愚，知時有利不利也。吾嘗三仕，三見逐於君，鮑叔不以我為不肖，知我不遭時也。吾嘗三戰三北，鮑叔不以我為怯，知我有老母也。公子糾敗，召忽死之，吾幽囚受辱，鮑叔不以我為無恥，知我不羞小節而恥名不顯於天下也。生我者父母，知我者鮑叔也！」此世稱管鮑善交者，小白善用能者。然實無善交，實無用能也。實無善交、實無用能者，非更有善交、更有善用能也。召忽非能死，不得不死；鮑叔非能舉賢，不得不舉；小白非能用讐，不得不用。及管夷吾有病，小白問之，曰：「仲父之病病矣，可不諱。雲至於大病，則寡人惡乎屬國而可？」夷吾曰：「公誰欲歟？」小白曰：「鮑叔牙可。」曰：「不可。其為人也，潔廉善士也，其於不己若者不比之人，一聞人之過，終身不忘。使之理國，上且鉤乎君，下且逆乎民。其得罪於君也，將弗久矣。」小白曰：「然則孰可？」對曰：「勿已，則隰朋可。其為人也，上忘而下不叛，愧其不若黃帝而哀不己若者。

관이오·포숙아 두 사람은 사귐이 매우 친하여, 함께 제나라에 살았다. 관이오는 공자규를 섬기고, 포숙아는 공자소백을 섬겼다. 제나라의 공족은 총애가 많고, 적서가 나란히 행하여, 나라 사람이 난을 두려워했다. 관중과 소홀은 공자규를 받들어 노나라로 달아나고, 포숙은 공자소백을 받들어 거나라로 달아났다. 그 뒤 공손무지가 난을 일으키니, 제나라에 임금이 없어, 두 공자가 다투어 나라에 들어왔다. 관이오는 소백과 거나라에서 싸우다가, 길에서 소백의 띠갈고리를 쏘아 맞혔다. 소백이 이미 즉위하니, 노나라를 협박하여 자규를 죽이게 하니, 소홀이 죽고, 관이오는 갇혔다. 포숙아가 환공에게 말했다. 「관이오는 재능이 있어, 나라를 다스릴 수 있습니다」. 환공이 말했다. 「이는 나의 원수이니, 바라건대 그를 죽이겠다」. 포숙아가 말했다. 「나는 듣기를, 어진 임금은 사사로운 원한이 없고, 더욱이 사람이 능히 그 주인을 위해 한다면, 또한 반드시 능히 임금을 위해 한다고 했습니다. 만약 패왕하려 하시면, 이오가 아니면 불가합니다. 군주께서는 반드시 그를 사면하십시오」. 이에 관중을 불렀다. 노나라가 보내 돌아오니, 제나라의 포숙아는 교외에 이르러 맞이하여, 수감을 풀었다. 환공이 그를 예우하여, 지위가 고씨와 국씨 위에 있고, 포숙아는 스스로 아래에 처하며, 국정을 그에게 맡겨, 중부라 불렀다. 환공이 이에 칭패했다. 관중이 일찍이 탄식하여 말했다. 「내가 젊고 궁핍할 때, 일찍이 포숙과 장사하여, 재물을 나눌 때 많이 나에게 주었는데, 포숙은 나를 탐욕으로 여기지 않고, 내가 가난함을 알았다. 내가 일찍이 포숙에게 일을 꾀하여 크게 궁핍해졌는데, 포숙은 나를 어리석다고 여기지 않고, 때에 이롭고 이롭지 않음이 있음을 알았다. 내가 일찍이 세 번 벼슬하여, 세 번 임금에게 쫓겨났는데, 포숙은 나를 불초로 여기지 않고, 내가 때를 만나지 못함을 알았다. 내가 일찍이 세 번 싸워 세 번 패했는데, 포숙은 나를 겁쟁이로 여기지 않고, 내게 늙은 어머니가 있음을 알았다. 공자규가 패하고, 소홀이 죽고, 내가 유수하여 욕을 받았는데, 포숙은 나를 무치로 여기지 않고, 내가 작은 절개를 부끄러워하지 않고 이름이 천하에 드러나지 않음을 부끄러워함을 알았다. 나를 낳은 것은 부모이고, 나를 아는 것은 포숙이다!」 이는 세상 사람이 관포의 선교와 소백의 능한 용인을 칭하는 까닭이다. 그러나 그 실은 선교가 없고, 그 실은 용인이 없다. 그 실에 선교가 없고 그 실에 용인이 없다는 것은, 따로 선교가 있고 따로 용인이 있다는 것이 아니다. 소홀은 능히 죽은 것이 아니라, 죽지 않을 수 없었던 것이고, 포숙은 능히 어진 이를 추천한 것이 아니라, 추천하지 않을 수 없었던 것이며, 소백은 능히 원수를 쓴 것이 아니라, 쓰지 않을 수 없었던 것이다. 관이오가 병이 들기에 이르러, 소백이 그에게 물어 말했다. 「중부의 병이 중하니, 피할 수 없다. 만약 대병에 이르면, 그러면 과인은 나라를 누구에게 맡겨야 하겠는가?」 이오가 말했다. 「공은 누구를 쓰려 하십니까?」 소백이 말했다. 「포숙아가 되겠다」. 말했다. 「불가합니다. 그의 사람됨은, 결렴한 선비로서, 자기만 못한 자에게 친하지 않고, 사람의 허물을 들으면 한 번 들어 종신 잊지 않습니다. 그로 하여금 나라를 다스리게 하면, 위로는 임금을 걸고, 아래로는 백성을 거스를 것입니다. 그가 임금에게 죄를 얻으면, 장차 오래지 않을 것입니다」. 소백이 말했다. 「그러면 누가 되겠는가?」 대답하여 말했다. 「부득이하면, 그러면 습붕이 되겠습니다. 그의 사람됨은, 위에 있으면 능히 잊고, 아래에 있으면 배반하지 않으며, 자기가 황제만 못함을 부끄러워하고, 자기만 못한 자를 애련히 여깁니다」.

以德分人謂之聖人，以財分人謂之賢人。以賢臨人，未有得人者也；以賢下人者，未有不得人者也。其於國有不聞也，其於家有不見也。勿已，則隰朋可。」然則管夷吾非薄鮑叔也，不得不薄；非厚隰朋也，不得不厚。厚之於始，或薄之於終；薄之於終，或厚之於始。厚薄之去來，弗由我也。

（관중이 이어서 말했다：）덕으로 남에게 나누어 주는 것을 성인이라 하고, 재물로 남에게 나누어 주는 것을 현인이라 한다. 어짐으로 남에게 임하는 것은, 사람을 얻는 자가 없고, 어짐으로 남에게 낮추는 것은, 사람을 얻지 못하는 자가 없다. 그는 나라에 대하여 듣지 않는 것이 있고, 집에 대하여 보지 않는 것이 있다. 부득이하면, 그러면 습붕이 되겠다」고. 그러면 관이오는 포숙을 박하게 한 것이 아니라, 박하게 하지 않을 수 없었던 것이고, 습붕을 후하게 한 것이 아니라, 후하게 하지 않을 수 없었던 것이다. 후함은 시작에 있고, 혹 박함은 끝에 있으며, 박함은 끝에 있고, 혹 후함은 시작에 있다. 후박의 가고 옴은, 나에게 있지 않다.

鄧析操兩可之說，設無窮之辭，當子產執政，作《竹刑》。鄭國用之，數難子產之治。子產屈之。子產執而戮之，俄而誅之。然則子產非能用《竹刑》，不得不用；鄧析非能屈子產，不得不屈；子產非能誅鄧析，不得不誅也。

등석은 양가의 설을 조종하고, 무궁의 사를 설치하여, 마침 자산이 집정할 때에, 《죽형》을 지었다. 정나라가 이를 써서, 여러 번 자산의 치를 어렵게 했다. 자산이 굴복되었다. 자산이 그를 잡아 욕되게 하고, 얼마 지나지 않아 그를 죽였다. 그러면 자산은 능히 《죽형》을 쓴 것이 아니라, 쓰지 않을 수 없었던 것이고, 등석은 능히 자산을 굴복시킨 것이 아니라, 굴복되지 않을 수 없었던 것이며, 자산은 능히 등석을 죽인 것이 아니라, 죽이지 않을 수 없었던 것이다.

可以生而生，天福也；可以死而死，天福也。可以生而不生，天罰也；可以死而不死，天罰也。可以生，可以死，得生得死，有矣；不可以生，不可以死，或死或生，有矣。然而生生死死，非物非我，皆命也，智之所無柰何。故曰：窈然無際，天道自會；漠然無分，天道自運。天地不能犯，聖智不能幹，鬼魅不能欺。自然者默之成之，平之寧之，將之迎之。

살 수 있어 사는 것은, 천복이다. 죽을 수 있어 죽는 것은, 천복이다. 살 수 있는데 살지 않는 것은, 천벌이다. 죽을 수 있는데 죽지 않는 것은, 천벌이다. 살 수 있고, 죽을 수 있으며, 삶을 얻고 죽음을 얻는 것은, 있는 것이다. 살 수 없고, 죽을 수 없으며, 혹 죽고 혹 사는 것도, 또한 있는 것이다. 그러나 낳고 죽고 낳고 죽는 것은, 물에 있지 않고 나에 있지 않으니, 모두 명이요, 지혜가 이를 어찌할 수 없다. 그러므로 말한다. 요연히 끝이 없이, 천도가 스스로 회합한다. 막연히 분별이 없이, 천도가 스스로 운행한다. 천지도 침범할 수 없고, 성지도 간여할 수 없으며, 귀매도 속일 수 없다. 자연한 자는 묵묵히 이를 이루고, 이를 평평하게 하고 이를 편안하게 하며, 이를 보내고 이를 맞이한다.

楊朱之友曰季梁。季梁得病，七日大漸。其子環而泣之，請醫。季梁謂楊朱曰：「吾子不肖如此之甚，汝奚不為我歌以曉之？」楊朱歌曰：「天其弗識，人胡能覺？匪祐自天，弗孽由人。我乎汝乎，其弗知乎！醫乎巫乎，其知之乎？」其子弗曉，終謁三醫，一曰矯氏，二曰俞氏，三曰盧氏，診其所疾。矯氏謂季梁曰：「汝寒溫不節，虛實失度，病由飢飽色慾。精慮煩散，非天非鬼。雖漸，可攻也。」季梁曰：「眾醫也。亟屏之！」俞氏曰：「女始則胎氣不足，乳湩有餘。病非一朝一夕之故，其所由來漸矣，弗可已也。」季梁曰：「良醫也。且食之！」盧氏曰：「汝疾不由天，亦不由人，亦不由鬼。稟生受形，既有制之者矣，亦有知之者矣。藥石其如汝何？」季梁曰：「神醫也。重貺遣之！」俄而季梁之疾自瘳。

양주의 붕우를 계량이라 했다. 계량이 병을 얻어, 칠 일에 병이 위독했다. 아들들이 둘러서 울며, 의사를 청했다. 계량이 양주에게 말했다. 「나의 아들이 불초하여 이 지경에 이르렀으니, 너는 무엇으로 나를 위해 노래하여 그들을 깨우치지 않는가?」 양주가 노래하여 말했다. 「하늘은 모두 알지 못하고, 사람은 어찌 능히 깨닫겠는가? 복은 하늘에서 오지 않고, 액은 사람으로 말미암아 일어나지 않는다. 나여 너여, 어찌 알겠는가! 의사여 무당이여, 어찌 알겠는가?」 아들들이 알지 못하여, 마침내 세 의사를 청하니, 하나는 교씨, 둘은 유씨, 셋은 노씨라 하여, 그가 병든 곳을 진찰했다. 교씨가 계량에게 말했다. 「당신은 한온이 절도 없고, 허실이 도를 잃었으며, 병은 기포색욕으로 말미암았다. 정려가 번산하여, 하늘도 아니고 귀신도 아니다. 비록 위태하나, 공격할 수 있다」. 계량이 말했다. 「이는 뭇 의사이다. 빨리 물리쳐라!」 유씨가 말했다. 「당신은 처음에 태기가 부족하고, 유즙이 남았다. 병은 하루아침의 까닭이 아니니, 유래가 점점하여, 그칠 수 없다」. 계량이 말했다. 「이는 좋은 의사이다. 잠시 그에게 먹을 것을 주어라!」 노씨가 말했다. 「당신의 병은 하늘로 말미암지 않고, 또 사람으로 말미암지 않으며, 또 귀신으로 말미암지 않다. 삶을 받고 형체를 받으니, 이미 이를 제한 자가 있고, 또 이를 아는 자가 있다. 약석이 능히 당신을 어찌하겠는가?」 계량이 말했다. 「이는 신의이다. 후하게 사례하여 보내라!」 얼마 지나지 않아 계량의 병이 스스로 나았다.

生非貴之所能存，身非愛之所能厚；生亦非賤之所能夭，身亦非輕之所能薄。故貴之或不生，賤之或不死；愛之或不厚，輕之或不薄。此似反也，非反也；此自生自死，自厚自薄。或貴之而生，或賤之而死；或愛之而厚，或輕之而薄。此似順也，非順也；此亦自生自死，自厚自薄。鬻熊語文王曰：「自長非所增，自短非所損。算之所亡若何？」老聃語關尹曰：「天之所惡，孰知其故？」言迎天意，揣利害，不如其已。

삶은 귀함이 보존할 수 있는 바가 아니고, 몸은 사랑이 후하게 할 수 있는 바가 아니다. 삶도 또한 천함이 요절하게 할 수 있는 바가 아니고, 몸도 또한 경함이 깎아 박하게 할 수 있는 바가 아니다. 그러므로 이를 귀하게 해도 혹 나지 않고, 이를 천하게 해도 혹 죽지 않으며, 이를 사랑해도 혹 후하지 않고, 이를 경하게 해도 혹 박하지 않다. 이는 거스름 같은데, 거스름이 아니니, 이는 스스로 나고 스스로 죽으며, 스스로 후하고 스스로 박하다. 혹 이를 귀하게 하여 나고, 혹 이를 천하게 하여 죽으며, 혹 이를 사랑하여 후하고, 혹 이를 경하게 하여 박하다. 이는 순함 같은데, 순함이 아니니, 이는 또한 스스로 나고 스스로 죽으며, 스스로 후하고 스스로 박하다. 육웅이 문왕에게 고하여 말했다. 「스스로 긴 것은 늘일 수 있는 바가 아니고, 스스로 짧은 것은 줄일 수 있는 바가 아니니, 없는 바를 계산하여 또 어찌하겠는가?」 노담이 관윤에게 고하여 말했다. 「하늘이 미워하는 바를, 누가 그 까닭을 알겠는가?」 이는 하늘의 뜻을 영합하고 이해를 추측하는 것이, 그치는 것만 못하다는 말이다.

楊布問曰：「有人於此，年兄弟也，言兄弟也，才兄弟也，貌兄弟也，而壽夭父子也，貴賤父子也，名譽父子也，愛憎父子也。吾惑之。」楊子曰：「古之人有言，吾嘗識之，將以告若。不知所以然而然，命也。今昏昏昧昧，紛紛若若，隨所為，隨所不為。日去日來，孰能知其故？皆命也夫。信命者，亡壽夭；信理者，亡是非；信心者，亡逆順；信性者，亡安危。則謂之都亡所信，都亡所不信。真矣慤矣，奚去奚就？奚哀奚樂？奚為奚不為？黃帝之書云：『至人居若死，動若械。』亦不知所以居，亦不知所以不居；亦不知所以動，亦不知所以不動。亦不以眾人之觀易其情貌，亦不謂眾人之不觀不易其情貌。獨往獨來，獨出獨入，孰能礙之？」

양포가 물었다. 「여기에 사람이 있어, 나이는 형제 같고, 언어는 형제 같고, 재주는 형제 같고, 모습은 형제 같은데, 그러나 수요는 부자 같이 차이가 있고, 귀천은 부자 같이 차이가 있으며, 명예는 부자 같이 차이가 있고, 애증은 부자 같이 차이가 있다. 나는 미혹하다」. 양자가 말했다. 「옛사람에게 말이 있어, 내가 일찍이 기억했으니, 장차 너에게 고하겠다. 무엇으로 이와 같이 되는지 모르면서 이와 같이 되는 것은, 명이다. 지금 혼혼매매하고, 분분란란하여, 하는 바를 따르고, 하지 않는 바를 따른다. 날이 가고 날이 오니, 누가 능히 연고를 알겠는가? 모두 명이다. 명을 믿는 자는, 수요가 없다. 이치를 믿는 자는, 시비가 없다. 마음을 믿는 자는, 역순이 없다. 성을 믿는 자는, 안위가 없다. 그러면 이를 모두 믿는 곳이 없고, 모두 믿지 않는 곳이 없다고 한다. 참되고 성실하여, 가면 무엇을 따르겠는가? 슬퍼하면 무엇을 즐기겠는가? 하면 무엇을 하지 않겠는가? 황제의 서에 이르기를, 『지인은 살면 죽은 듯하고, 움직이면 기계와 같다』고 하였다. 또 무엇으로 사는지 모르고, 또 무엇으로 살지 않는지 모르며, 또 무엇으로 움직이는지 모르고, 또 무엇으로 움직이지 않는지 모른다. 또 뭇 사람이 보는 까닭으로 정모를 바꾸지 않고, 또 뭇 사람이 보지 않으면 정모를 바꾸지 않는다고도 말하지 않는다. 홀로 가고 홀로 오며, 홀로 나고 홀로 들어가니, 누가 능히 그를 막겠는가?」

墨杘、單至、嘽咺、憋懯四人相與遊於世，胥如志也。窮年不相知情，自以智之深也。巧佞、愚直、婩斫、便辟四人相與遊於世，胥如志也。窮年而不相語術，自以巧之微也。㺒㤉、情露、𧮈極、凌誶四人相與遊於世，胥如志也。窮年不相曉悟，自以為才之得也。眠娗、諈諉、勇敢、怯疑四人相與遊於世，胥如志也。窮年不相讁發，自以行無戾也。多偶、自專、乘權、隻立四人相與遊於世，胥如志也。窮年不相顧眄，自以時之適也。此眾態也，其貌不一，而鹹之於道，命所歸也。

묵치·단지·탄환·별부 네 사람은 세상에서 서로 교유하여, 모두 각각 그 뜻과 같았다. 한 해 내내 서로 정을 알지 못하고, 스스로 지혜가 매우 깊다고 여겼다. 교영·우직·안작·편벽 네 사람은 세상에서 서로 교유하여, 모두 각각 그 뜻과 같았다. 한 해 내내 서로 술을 고하지 않고, 스스로 교묘함이 매우 미묘하다고 여겼다. 조급·정로·능려·능수 네 사람은 세상에서 서로 교유하여, 모두 각각 그 뜻과 같았다. 한 해 내내 서로 깨닫지 않고, 스스로 재주가 얻은 바가 있다고 여겼다. 면정·위위·용감·겁의 네 사람은 세상에서 서로 교유하여, 모두 각각 그 뜻과 같았다. 한 해 내내 서로 지적하지 않고, 스스로 행실이 괴리가 없다고 여겼다. 다우·자전·승권·지립 네 사람은 세상에서 서로 교유하여, 모두 각각 그 뜻과 같았다. 한 해 내내 서로 돌아보지 않고, 스스로 때가 바로 맞다고 여겼다. 이 여러 태도는, 모습은 같지 않으나, 모두 도에 돌아가니, 명이 돌아가는 곳이다.

佹佹成者，俏成也，初非成也；佹佹敗者，俏敗者也，初非敗也。故迷生於俏，俏之際昧然。於俏而不昧然，則不駭外禍，不喜內福，隨時動，隨時止，智不能知也。信命者於彼我無二心。於彼我而有二心者，不若揜目塞耳，背坂面隍亦不墜僕也。故曰：死生自命也，貧窮自時也。怨夭折者，不知命者也；怨貧窮者，不知時者也。當死不懼，在窮不戚，知命安時也。其使多智之人量利害，料虛實，度人情，得亦中，亡亦中。其少智之人不量利害，不料虛實，不度人情，得亦中，亡亦中。量與不量，料與不料，度與不度，奚以異？唯亡所量，亡所不量，則全而亡喪。亦非知全，亦非知喪。自全也，自亡也，自喪也。

거의 이루려 하는 것은, 이룸 같은데, 처음에는 이룸이 아니다. 거의 패하려 하는 것은, 패함 같은데, 처음에는 패함이 아니다. 그러므로 미혹은 상사에서 나고, 상사의 경계는 혼매하다. 상사에 대하여 혼매하지 않으면, 밖의 화를 놀라지 않고, 안의 복을 기뻐하지 않으며, 때를 따라 움직이고, 때를 따라 그치니, 지혜도 알 수 없다. 명을 믿는 자는 저와 나에 대하여 두 마음이 없다. 저와 나에 대하여 두 마음이 있는 자는, 눈을 가리고 귀를 막으며, 언덕을 등지고 도랑을 향하여도 떨어지지 않는 것만 못하다. 그러므로 말한다. 죽음과 삶은 명에서 나고, 빈궁은 때에서 난다. 요절을 원망하는 자는, 명을 모르는 자이다. 빈궁을 원망하는 자는, 때를 모르는 자이다. 죽음에 임하여 두려워하지 않고, 궁핍에 처하여 근심하지 않는 것은, 명을 알고 때에 편안한 것이다. 지혜 많은 자로 하여금 이해를 헤아리고, 허실을 헤아리며, 인정을 헤아리게 하면, 얻어도 또한 맞고, 잃어도 또한 맞다. 지혜 적은 자는 이해를 헤아리지 않고, 허실을 헤아리지 않으며, 인정을 헤아리지 않아도, 얻어도 또한 맞고, 잃어도 또한 맞다. 헤아림과 헤아리지 않음, 헤아림과 헤아리지 않음, 헤아림과 헤아리지 않음이, 무엇이 다른가? 다만 헤아릴 곳이 없고, 헤아리지 않을 곳이 없으면, 비로소 온전하여 잃지 않는다. 또 온전함을 아는 것도 아니고, 또 잃음을 아는 것도 아니다. 스스로 온전하고, 스스로 멸하고, 스스로 잃는다.

齊景公遊於牛山，北臨其國城而流涕曰：「美哉國乎！鬱鬱芊芊，若何滴滴去此國而死乎？使古無死者，寡人將去斯而之何？」史孔、梁丘據皆從而泣曰：「臣賴君之賜，疏食惡肉可得而食，駑馬稜車可得而乘也，且猶不欲死，而況吾君乎？」晏子獨笑於旁。公雪涕而顧晏子曰：「寡人今日之遊悲，孔與據皆從寡人而泣。子之獨笑，何也？」晏子對曰：「使賢者常守之，則太公桓公將常守之矣；使有勇者而常守之，則莊公靈公將常守之矣。數君者將守之，吾君方將被蓑笠而立乎畎畝之中，唯事之恤，行假念死乎？則吾君又安得此位而立焉？以其迭處之迭去之，至於君也，而獨為之流涕，是不仁也。見不仁之君，見諂諛之臣。臣見此二者，臣之所為獨竊笑也。」景公慙焉，舉觴自罰，罰二臣者各二觴焉。

제경공이 우산에 노닐다가, 북쪽을 향해 국성을 마주하고 눈물을 흘리며 말했다. 「아름답도다 이 나라! 욱욱천천한데, 어찌 이와 같이 흘러 이 나라를 떠나 죽으랴? 만약 옛날부터 죽는 자가 없었다면, 과인은 이를 떠나 어디로 가겠는가?」 사공·양구거가 모두 따라 울며 말했다. 「신은 군주의 하사에 의지하여, 조식악육은 먹을 수 있고, 열마잔거는 탈 수 있는데, 오히려 죽기를 원하지 않는데, 하물며 우리 군주에 있어서이겠습니까?」 안자가 홀로 곁에서 웃었다. 공이 눈물을 닦고 돌아보아 안자에게 말했다. 「과인이 오늘 노닐기가 매우 슬프니, 공과 거가 모두 과인을 따라 운다. 너는 홀로 웃으니, 무슨 까닭인가?」 안자가 대답하여 말했다. 「만약 어진 자가 항상 지켰다면, 그러면 태공·환공이 장차 항상 지켰을 것입니다. 만약 용감한 자가 항상 지켰다면, 그러면 장공·영공이 장차 항상 지켰을 것입니다. 이 여러 분의 군주가 장차 지켰다면, 우리 군주는 바로 삿갓을 쓰고 도롱이를 입고 밭 가운데 서서, 다만 농사를 근심하여, 어찌 틈이 있어 죽음을 생각하겠습니까? 그러면 우리 군주는 또 어찌 이 자리를 얻어 서겠습니까? 그들이 윤번하여 처하고 윤번하여 갔는데, 군주에 이르러서는, 그러나 홀로 이를 위해 눈물을 흘리니, 이는 불인입니다. 불인한 임금을 보고, 아첨하는 신하를 봅니다. 신은 이 두 가지를 보니, 이는 신이 홀로 몰래 웃는 까닭입니다」. 경공이 부끄러워하여, 잔을 들어 스스로 벌하고, 두 신하를 벌하여 각각 두 잔을 하게 했다.

魏人有東門吳者，其子死而不憂。其相室曰：「公之愛子，天下無有。今子死不憂，何也？」東門吳曰：「吾常無子，無子之時不憂。今子死，乃與嚮無子同，臣奚憂焉？」

위나라 사람에 동문오가 있어, 아들이 죽어도 근심하지 않았다. 관리하는 자가 말했다. 「당신이 아들을 사랑함은 천하에 짝이 없는데, 지금 아들이 죽어도 근심하지 않으니, 무슨 까닭입니까?」 동문오가 말했다. 「나는 일찍이 아들이 없었는데, 아들이 없을 때는 근심하지 않았다. 지금 아들이 죽었으니, 곧 이전에 아들이 없던 것과 같으니, 나는 무엇을 근심하겠는가?」고 했다.

農赴時，商趣利，工追術，仕逐勢，勢使然也。然農有水旱，商有得失，工有成敗，仕有遇否，命使然也。

농부는 시령에 달려가고, 상인은 이익으로 향하며, 장인은 재주를 추구하고, 선비는 세력을 쫓으니, 이는 세력이 이와 같게 하는 것이다. 그러나 농부에게는 물과 가뭄이 있고, 상인에게는 얻고 잃음이 있으며, 장인에게는 성패가 있고, 선비에게는 만나고 만나지 못함이 있으니, 이는 명이 이와 같게 하는 것이다.