염구가 아직 대답하지 못하였다. 중니가 말했다. 「그만둬라, 대답하지 마라. 삶으로 죽음을 낳지 않고, 죽음으로 삶을 죽이지 않는다. 죽음과 삶이 기다릴 바가 있는가. 모두 한 몸이 있는 곳이 있다. 천지보다 먼저 난 사물이 있는가. 사물을 사물 되게 하는 것은 사물이 아니니, 사물이 나옴은 사물보다 먼저일 수 없고, 오히려 이미 사물이 있었다. 오히려 이미 사물이 있어 그침이 없다. 성인이 남을 사랑하여 끝내 그침이 없는 것도, 또한 이것에서 취한 것이다」.

知北遊於玄水之上，登隱弅之丘，而適遭無為謂焉。知謂無為謂曰：「予欲有問乎若：何思何慮則知道？何處何服則安道？何從何道則得道？」三問而無為謂不答也。非不答，不知答也。

중니가 말했다. 「옛날 사람은, 바깥은 변하고 속은 변하지 않았고, 지금 사람은, 속은 변하고 바깥은 변하지 않는다. 사물과 함께 변하는 것은, 저 하나 변하지 않는 것이다. 변함에 편안하고 변하지 않음에 편안하며, 그것과 함께 갈림에 편안하여, 반드시 그것과 함께 많지 않아야 한다. 희위씨(狶韋氏)의 동산, 황제의 동산, 우순씨의 궁, 탕과 무의 방이다. 군자 같은 사람은, 유가와 묵가의 스승도 오히려 시비로 서로를 보충하거늘, 하물며 지금의 사람이랴. 성인은 사물에 처하되 사물을 해치지 않는다. 사물을 해치지 않는 자는, 사물도 능히 그를 해치지 못한다. 오직 해치는 곳이 없는 자만이, 능히 사람과 함께 보내고 맞이한다. 산림이여, 언덕이여, 나를 흔흔연히 즐겁게 하는구나. 즐거움이 끝나기도 전에, 슬픔이 또 이어진다. 슬픔과 즐거움의 옴을, 나는 능히 막지 못하고, 그 감을 능히 멈추지 못한다. 슬프도다. 세상 사람은 다만 사물의 여관일 뿐이다. 만나는 바를 알되 만나지 않는 바를 모르고, 능한 바를 할 수 있으되 능하지 못한 바를 할 수 없다. 모르고 능하지 못함은, 본래 사람이 면할 수 없는 것이다. 사람이 면할 수 없는 것을 면하고자 힘쓰는 것은, 어찌 또한 슬프지 않겠는가. 지극한 말은 말을 버리고, 지극한 행은 행을 버린다. 앎의 아는 바를 똑같이 하면, 얕다」.

知不得問，反於白水之南，登狐闋之上，而睹狂屈焉。知以之言也問乎狂屈。狂屈曰：「唉！予知之，將語若，中欲言而忘其所欲言。」

（底本 부주, 경문이 아님）이 글자의 참된 쓰임은 「敕」이 「韭」 위에 있는 모양이나, 「束」은 「朿」으로 바꾸어야 한다. UTF-8에 이 정자가 없어 유사한 글자로 잠시 대신하였다.

知不得問，反於帝宮，見黃帝而問焉。黃帝曰：「無思無慮始知道，無處無服始安道，無從無道始得道。」

경상초(庚桑楚)

知問黃帝曰：「我與若知之，彼與彼不知也，其孰是邪？」

경상초 제이십삼(第二十三)

黃帝曰：「彼無為謂真是也，狂屈似之；我與汝終不近也。夫知者不言，言者不知，故聖人行不言之教。道不可致，德不可至。仁可為也，義可虧也，禮相偽也。故曰，『失道而後德，失德而後仁，失仁而後義，失義而後禮。禮者，道之華而亂之首也。』故曰，『為道者日損，損之又損之以至於無為，無為而無不為也。』今已為物也，欲復歸根，不亦難乎！其易也，其唯大人乎！

노담의 제자 가운데 경상초가 있었다. 편파적으로 노담의 도를 얻어, 북쪽으로 외루(畏壘)의 산에 살았다. 그 신하 가운데 밝게 앎을 드러내는 자는 그를 떠나고, 첩 가운데 인을 드러내는 자는 그를 멀리하며, 붓고 부은 듯한 자는 그와 함께 살고, 바쁘게 움직이는 자는 그를 위해 부림되었다. 산 지 삼 년에, 외루가 크게 풍년이 들었다. 외루의 백성이 서로 말하여 이르기를, 「경상자가 처음 왔을 때, 우리는 쇄연히 그를 다르다고 여겼다. 지금 우리가 날로 계산하면 모자라고, 해로 계산하면 남는다. 거의 성인인가. 너희는 어찌 서로 그를 시주(尸主)로 삼아 축복하고, 그를 위해 사직을 세우지 않는가」 하였다.

生也死之徙，死也生之始，孰知其紀！人之生，氣之聚也；聚則為生，散則為死。若死生為徙，吾又何患！故萬物一也。是其所美者為神奇，其所惡者為臭腐。臭腐復化為神奇，神奇復化為臭腐。故曰：『通天下一氣耳。』聖人故貴一。」

경상자가 듣고, 남쪽을 향해 석연치 않게 여겼다. 제자가 이상하게 여겼다. 경상자가 말했다. 「제자들이 나를 무엇으로 이상하게 여기는가. 저 봄 기운이 일어나 백초가 나고, 바로 가을을 얻어 만 가지 열매가 이루어진다. 저 봄과 가을이 어찌 얻은 바 없이 그러하겠는가. 천도가 이미 행해졌다. 나는 지극한 사람은 시주처럼 가파른 벽의 방에 살면서도, 백성이 창광하여 갈 곳을 모른다고 들었다. 지금 외루의 조그만 백성이 절절하여 나를 어진 사람 사이에 조두(俎豆)에 올리려 하니, 나는 저 표본이 되는 사람인가. 내가 이로써 노담의 말에 석연치 않다」.

知謂黃帝曰：「吾問無為謂，無為謂不應我，非不我應，不知應我也。吾問狂屈，狂屈中欲告我而不我告，非不我告，中欲告而忘之也。今予問乎若，若知之，奚故不近？」

제자가 말했다. 「그렇지 않습니다. 저 여덟 자 깊이의 도랑에는 큰 물고기가 그 몸을 돌릴 곳이 없으나, 잉어와 미꾸라지는 그것을 다스립니다. 발자국 높이의 언덕에는 큰 짐승이 그 몸을 숨길 곳이 없으나, 요사한 여우는 그것을 상서롭게 여깁니다. 더구나 어진 이를 존귀히 하고 능한 자를 받들어 쓰며, 선함과 이익을 먼저 함은, 예로부터 요·순도 그러하였습니다. 하물며 외루의 백성이랴. 부자도 그냥 들으십시오」.

黃帝曰：「彼其真是也，以其不知也；此其似之也，以其忘之也；予與若終不近也，以其知之也。」

경상자가 말했다. 「어린 것들이 오라. 저 수레를 삼킬 짐승도, 홀로 산을 떠나면, 곧 그물의 우환을 면하지 못하고, 배를 삼킬 물고기도, 떠돌아 물을 잃으면, 개미도 능히 그것을 괴롭힌다. 그러므로 새와 짐승은 높음을 싫어하지 않고, 물고기와 자라는 깊음을 싫어하지 않는다. 저 형체와 삶을 온전히 하는 사람은, 그 몸을 감추되, 또한 깊고 아득함을 싫어하지 않을 뿐이다. 더구나 저 두 사람은, 또 무엇으로 칭양할 만하겠는가. 그들이 분별함에 있어서는, 망령되이 담장을 뚫어 쑥을 심고, 머리카락을 가려 빗으며, 쌀을 헤아려 밥을 짓는 것과 같아서, 절절하여 또 무엇으로 세상을 건지기에 족하겠는가. 어진 이를 들어 쓰면 백성이 서로 치고, 앎을 쓰면 백성이 서로 훔친다. 이 몇 가지 물건은, 백성을 후하게 하기에 족하지 않다. 백성이 이익에 매우 부지런하여, 아들이 아비를 죽이는 자가 있고, 신하가 임금을 죽이는 자가 있으며, 대낮에 도둑질하고, 한낮에 담장을 뚫는다. 내가 너에게 말한다. 큰 어지러움의 뿌리는, 반드시 요·순 사이에서 나서, 그 끝이 천 대 뒤에 존재한다. 천 대 뒤에는, 반드시 사람과 사람이 서로 먹는 자가 있을 것이다」.

狂屈聞之，以黃帝為知言。

남영주(南榮趎)가 놀라 바로 앉아 말했다. 「주(趎) 같은 이는 나이가 이미 많은데, 장차 어디에 업을 기탁하여 이 말에 미치겠습니까」.

天地有大美而不言，四時有明法而不議，萬物有成理而不說。聖人者，原天地之美而達萬物之理。是故至人無為，大聖不作，觀於天地之謂也。

경상자가 말했다. 「그대의 형체를 온전히 하고, 그대의 삶을 품으며, 그대의 사려를 영영하지 않게 하라. 이와 같이 삼 년이면, 곧 이 말에 미칠 수 있다」.

今彼神明至精，與彼百化。物已死生方圓，莫知其根也，扁然而萬物自古以固存。六合為巨，未離其內；秋豪為小，待之成體。天下莫不沉浮，終身不故；陰陽四時運行，各得其序。惛然若亡而存，油然不形而神，萬物畜而不知。此之謂本根，可以觀於天矣。

남영주가 말했다. 「눈이 형체에 대해서는, 나는 그 다름을 모르는데, 소경은 스스로 볼 수 없고, 귀가 형체에 대해서는, 나는 그 다름을 모르는데, 귀머거리는 스스로 들을 수 없으며, 마음이 형체에 대해서는, 나는 그 다름을 모르는데, 미친 자는 스스로 얻지 못한다. 형체와 형체도 열려 있는데, 사물이 혹 그들을 가로막았는가, 서로 구하려 해도 서로 얻지 못하는가. 지금 주에게 말하기를, 『그대의 형체를 온전히 하고, 그대의 삶을 품으며, 그대의 사려를 영영하지 않게 하라』 하니, 주가 힘써 도를 들어도 귀에 미칠 뿐입니다」.

齧缺問道乎被衣，被衣曰：「若正汝形，一汝視，天和將至；攝汝知，一汝度，神將來舍。德將為汝美，道將為汝居，汝瞳焉如新生之犢而無求其故！」

경상자가 말했다. 「말이 다했다. 말하건대, 토봉은 콩벌레를 변화시키지 못하고, 월나라 닭은 고니의 알을 품지 못하나, 노나라 닭은 본래 능히 한다. 닭과 닭이, 그 덕이 같지 않은 것이 아니나, 능함과 능하지 못함이 있는 것은, 재주가 본래 크고 작음이 있기 때문이다. 지금 나는 재주가 작아, 너를 변화시키기에 족하지 않다. 너는 어찌 남쪽으로 가서 노자를 보지 않는가」.

言未卒，齧缺睡寐。被衣大說，行歌而去之，曰：「形若槁骸，心若死灰，真其實知，不以故自持。媒媒晦晦，無心而不可與謀。彼何人哉！」

남영주가 양식을 짊어지고, 칠 일 칠 야 만에 노자의 곳에 이르렀다.

舜問乎丞曰：「道可得而有乎？」

노자가 말했다. 「그대는 초(楚)의 그곳에서 왔는가」. 남영주가 말했다. 「그렇습니다」.

曰：「汝身非汝有也，汝何得有夫道！」

노자가 말했다. 「그대는 어찌하여 이 많은 사람들과 함께 왔는가」. 남영주가 두려워하며 그 뒤를 돌아보았다.

舜曰：「吾身非吾有也，孰有之哉？」

노자가 말했다. 「그대는 내가 말한 바를 모르는가」.

曰：「是天地之委形也；生非汝有，是天地之委和也；性命非汝有，是天地之委順也；孫子非汝有，是天地之委蛻也。故行不知所往，處不知所持，食不知所味。天地之強陽氣也，又胡可得而有邪！」

남영주가 몸을 굽혀 부끄러워하고, 우러러 탄식하여 말했다. 「방금 전에 나는 나의 대답을 잊어, 이에 나의 물음을 잃었습니다」.

孔子問於老聃曰：「今日晏閒，敢問至道。」

노자가 말했다. 「무엇을 말하는가」.

老聃曰：「汝齊戒，疏𤅢而心，澡雪而精神，掊擊而知！夫道，窅然難言哉！將為汝言其崖略。

남영주가 말했다. 「모르면, 사람이 나를 어리석다 하고, 알면, 도리어 내 몸을 근심합니다. 인하지 않으면 남을 해치고, 인하면 도리어 내 몸을 근심하며, 의하지 않으면 저쪽을 상하고, 의하면 도리어 나 자신을 근심합니다. 내가 어찌 이것을 벗어나야 하겠습니까. 이 세 마디가, 주가 근심하는 바이니, 바라건대 초(楚)로 인하여 묻고자 합니다」.

夫昭昭生於冥冥，有倫生於無形，精神生於道，形本生於精，而萬物以形相生。故九竅者胎生，八竅者卵生。其來無跡，其往無崖，無門無房，四達之皇皇也。邀於此者，四肢彊，思慮恂達，耳目聰明。其用心不勞，其應物無方。天不得不高，地不得不廣，日月不得不行，萬物不得不昌，此其道與！

노자가 말했다. 「아까 내가 그대의 눈썹과 속눈썹 사이를 보아, 내가 이로써 이미 그대를 얻었다. 지금 그대가 또 말하니, 증험하였다. 그대는 규규연히 마치 부모를 잃은 듯하여, 대를 들고 바다 가운데서 구한다. 그대는 잃어버린 사람이다. 망망하여, 그대는 그대의 성정으로 돌아가려 해도 들어갈 곳이 없으니, 가련하구나」.

且夫博之不必知，辯之不必慧，聖人以斷之矣！若夫益之而不加益，損之而不加損者，聖人之所保也。淵淵乎其若海，(巍巍)[魏魏]乎其終則復始也。運量萬物而不匱。則君子之道，彼其外與！萬物皆往資焉而不匱。此其道與！

남영주가 들어가 숙소에 머물기를 청하여, 좋아하는 바를 불러들이고, 싫어하는 바를 버리니, 열흘 만에 스스로 근심하여, 다시 노자를 뵈었다.

中國有人焉，非陰非陽，處於天地之間，直且為人，將反於宗。自本觀之，生者，喑醷物也。雖有壽夭，相去幾何？須臾之說也，奚足以為堯桀之是非！果蓏有理，人倫雖難，所以相齒。聖人遭之而不違，過之而不守。調而應之，德也；偶而應之，道也；帝之所興，王之所起也。

노자가 말했다. 「그대가 스스로 씻고 헹구니, 무성하고도 울울하구나. 그러나 그 가운데 진진하여 오히려 나쁜 것이 있다. 저 바깥이 묶인 자는 번잡하게 잡을 수 없으니, 장차 안에서 걸어 잠글 것이고, 속이 묶인 자는 얽어서 잡을 수 없으니, 장차 밖에서 걸어 잠글 것이다. 바깥과 속이 모두 묶인 자는, 도와 덕도 능히 지니지 못한다. 하물며 도를 놓아 행하는 자랴」.

人生天地之間，若白駒之過郤，忽然而已。注然勃然，莫不出焉；油然寥然，莫不入焉。已化而生，又化而死。生物哀之，人類悲之。解其天弢，墮其天袟，紛乎宛乎，魂魄將往，乃身從之，乃大歸乎！不形之形，形之不形，是人之所同知也，非將至之所務也，此眾人之所同論也。彼至則不論，論則不至。明見無值，辯不若默。道不可聞，聞不若塞。此之謂大得。」

남영주가 말했다. 「동네 사람이 병이 들면, 동네 사람이 그에게 묻고, 병든 자가 능히 그 병을 말하면, 병든 자는 아직 병들지 않은 것이다. 주가 큰 도를 듣는 것은, 비유컨대 약을 마셔 병을 더하는 것과 같습니다. 주는 다만 몸을 지키는 경을 듣고자 할 뿐입니다」.

東郭子問於莊子曰：「所謂道，惡乎在？」

노자가 말했다. 「몸을 지키는 경은, 능히 하나를 품는가. 능히 잃지 않는가. 능히 점과 점치지 않고 길흉을 아는가. 능히 그치는가. 능히 그만두는가. 능히 남을 버리고 자기에게 구하는가. 능히 소연(翛然)한가. 능히 동연(侗然)한가. 능히 어린아이와 같은가. 어린아이는 하루 종일 울어도 목이 쉬지 않으니, 화가 극에 이르렀기 때문이고, 하루 종일 쥐어도 손이 굽지 않으니, 그 덕을 함께하기 때문이며, 하루 종일 봐도 눈이 깜박이지 않으니, 치우침이 바깥에 있지 않기 때문이다. 걸어도 가는 곳을 모르고, 머물러도 하는 바를 모르며, 사물과 위사(委蛇)하여 그 물결과 같아진다. 이것이 몸을 지키는 경이다」.

莊子曰：「無所不在。」

남영주가 말했다. 「그러면 이것이 지극한 사람의 덕입니까」.

東郭子曰：「期而後可。」

말했다. 「아니다. 이것은 다만 이른바 얼음이 풀리고 동결이 풀리는 것일 뿐이다. 능하겠는가. 저 지극한 사람은, 땅에서 함께 먹고 하늘에서 함께 즐기며, 사람과 사물과 이해로 서로 어지럽히지 않고, 서로 괴이하게 하지 않으며, 서로 꾀하지 않고, 서로 일을 만들지 않는다. 소연히 가고, 동연히 온다. 이것을 몸을 지키는 경이라 한다」.

莊子曰：「在螻蟻。」

말했다. 「그러면 이것이 극입니까」.

曰：「何其下邪？」

말했다. 「아직 아니다. 내가 본래 그대에게 말하기를, 『능히 어린아이와 같은가』 하였다. 어린아이는 움직여도 하는 바를 모르고, 걸어도 가는 곳을 모르며, 몸은 마른 나무 가지 같고 마음은 죽은 재와 같다. 이와 같은 자는, 화도 이르지 않고, 복도 오지 않는다. 화와 복이 모두 없으니, 어찌 사람의 재앙이 있겠는가」.

曰：「在稊稗。」

남백자규(南伯子葵)가 여우(女偊)에게 물어 말했다. 「당신은 나이가 들었는데 안색은 어린아이와 같습니다. 무슨 까닭입니까」. 말했다. 「제가 도를 들었습니다」. 남백자규가 말했다. 「배울 수 있습니까」. 말했다. 「아니 됩니다. 어찌 되겠습니까. 당신은 그런 사람이 아닙니다. 복량의(卜梁倚)는 성인의 재주는 있으나 성인의 도가 없고, 저는 성인의 도는 있으나 성인의 재주가 없습니다. 제가 그를 가르치려 하니, 혹시 그가 진실로 성인이 될 수 있을까요. 그렇지 않더라도, 성인의 도를 성인의 재주에 알리는 것은 쉽습니다. 저는 지키며 가르쳐, 사흘 만에 천하를 밖에 둘 수 있었고, 천하를 밖에 둔 뒤 또 지켜, 이레 만에 물을 밖에 둘 수 있었고, 물을 밖에 둔 뒤 또 지켜, 아흐레 만에 생을 밖에 둘 수 있었습니다. 생을 밖에 둔 뒤에야 조철(朝徹)할 수 있었고, 조철한 뒤에야 독(獨)을 볼 수 있었고, 독을 본 뒤에야 고금이 없을 수 있었고, 고금이 없는 뒤에야 죽지도 살지도 않는 경지에 들 수 있었습니다. 삶을 죽이는 것은 죽지 않고, 삶을 낳는 것은 살지 않습니다. 그것은 사물로서, 보내지 않는 것이 없고, 맞이하지 않는 것이 없고, 허물지 않는 것이 없고, 이루지 않는 것이 없습니다. 그 이름을 영녕(攖寧)이라 합니다. 영녕이란, 어지러움에 닿아(攖) 이루어지는 것입니다」. 남백자규가 말했다. 「당신은 도대체 어디에서 그것을 들었습니까」. 말했다. 「부묵(副墨)의 아들에게서 들었고, 부묵의 아들은 낙송(洛誦)의 손자에게서 들었고, 낙송의 손자는 첨명(瞻明)에게서 들었고, 첨명은 섭허(聶許)에게서 들었고, 섭허는 수역(需役)에게서 들었고, 수역은 우구(于謳)에게서 들었고, 우구는 현명(玄冥)에게서 들었고, 현명은 참료(參寥)에게서 들었고, 참료는 의시(疑始)에게서 들었습니다」.

曰：「何其愈下邪？」

자사(子祀)·자여(子輿)·자리(子犁)·자래(子來) 네 사람이 서로 말했다. 「누가 무(無)를 머리로 삼고, 생(生)을 등뼈로 삼고, 사(死)를 꼬리뼈로 삼을 수 있는가. 죽음·삶·존재·멸망이 한 몸임을 아는 자가 있으면, 나는 그와 벗이 되겠다」. 네 사람은 서로 바라보고 웃어, 마음에 거슬림이 없이, 그 자리에서 서로 벗이 되었다. 얼마 안 있어 자여가 병이 들자 자사가 문병했다. 말했다. 「위대하다, 조물자여. 나를 이처럼 구려한 사람으로 만들려 하는구나」. 등뼈가 굽고 위에 오관(五管)이 있으며, 턱이 배꼽에 숨겨지고 어깨가 머리 위로 솟았으며, 경추가 하늘을 가리키고 음양의 기가 어긋났으나, 그의 마음은 한가하고 일이 없어, 비틀거리며 우물에 비추어 보고 말했다. 「아아, 조물자여. 또 나를 이처럼 구려한 사람으로 만들려 하는구나」. 자사가 말했다. 「당신은 그것을 싫어하는가」. 말했다. 「아니다, 무엇을 싫어하겠는가. 점점이 만일 내 왼팔을 닭으로 화하면, 나는 그것으로 새벽을 알리게 하겠고, 점점이 만일 내 오른팔을 탄환으로 화하면, 나는 그것으로 올빼미를 구워 먹겠고, 점점이 만일 내 꼬리뼈를 바퀴로 화하고 정신을 말로 화하면, 나는 그것을 타겠다. 다시 수레를 구할 필요가 있겠는가. 더구나 얻음은 때이고, 잃음은 순이다. 때에 편안히 하고 순에 처하면, 슬픔과 기쁨이 들어올 수 없다. 이것을 옛적에 현해(縣解)라 하였다. 스스로 풀지 못하는 것은, 사물의 감결(纏結)이 있기 때문이다. 더구나 사물이 하늘을 이기지 못한 지 오래되었다. 내가 무엇을 싫어하겠는가」. 얼마 안 있어 자래가 병이 들어, 헐떡이며 죽게 되자 그의 처자가 둘러서서 울었다. 자리가 문병하여 말했다. 「어이, 물러나라. 변화를 놀라게 하지 마라」. 문에 기대어 그에게 말했다. 「위대하다, 조화여. 또 너를 무엇으로 만들려 하는가. 너를 어디로 데려가려 하는가. 너를 쥐의 간으로 만들까. 너를 벌레의 팔로 만들까」. 자래가 말했다. 「부모가 자식에 대해서는, 동서남북, 오직 명을 따를 뿐이다. 음양이 사람에 대해서는, 부모만이 아니다. 그것이 나를 죽음에 가깝게 하는데 내가 따르지 않으면, 내가 거역하는 것이다. 그것에게 무슨 죄가 있겠는가. 대지는 형체로 나를 싣고, 삶으로 나를 수고롭게 하고, 늙음으로 나를 편안하게 하고, 죽음으로 나를 쉬게 한다. 그러므로 나의 삶을 잘해 주는 것이 곧 나의 죽음을 잘해 주는 것이다. 지금 대야(大冶)가 쇠를 부으면, 쇠가 뛰어올라 『나는 반드시 막야(鏌鋣)가 되어야 한다』고 하면, 대야는 반드시 그것을 불상한 쇠로 여길 것이다. 지금 한번 사람의 형체를 얻으면 『사람이다 사람이다』 하면, 조화자는 반드시 그것을 불상한 사람으로 여길 것이다. 지금 한번 천지를 큰 화로로 삼고, 조화를 대야로 삼으면, 어디로 가서 좋지 않겠는가」.

曰：「在瓦甓。」

자상호(子桑戶)·맹자반(孟子反)·자금장(子琴張) 세 사람이 서로 벗이 되어 말했다. 「누가 사귈 곳 없는 곳에서 사귀고, 도울 곳 없는 곳에서 도울 수 있는가. 누가 하늘에 올라 안개에 노닐고, 무극(無極)을 둘러싸며, 삶으로 서로 잊어, 끝이 없을 수 있는가」. 세 사람은 서로 바라보고 웃어, 마음에 거슬림이 없이, 그 자리에서 서로 벗이 되었다. 침묵한 지 얼마 되지 않아 자상호가 죽었다. 아직 장사치르지 않았다. 공자가 듣고 자공을 보내 상사를 돕게 했다. 어떤 이는 곡을 엮고 어떤 이는 금을 타며, 서로 창화하여 말했다. 「아아 상호여, 아아 상호여. 당신은 이미 진(真)으로 돌아갔는데, 나는 아직 사람을 하고 있구나」. 자공이 빠른 걸음으로 다가가 말했다. 「감히 묻겠습니다. 시신을 향해 노래하는 것이 예에 합합니까」. 두 사람이 서로 바라보고 웃으며 말했다. 「이것이 예의 뜻을 어디에 알겠는가」. 자공이 돌아와 공자에게 고하여 말했다. 「저들은 어떤 사람입니까. 수행이 없으면서 형해를 밖에 두고, 시신을 향해 노래하며, 낯빛을 바꾸지 않으니, 이름 붙일 수가 없습니다. 저들은 어떤 사람입니까」. 공자가 말했다. 「저들은 방(方)의 밖에 노니는 사람이고, 구(丘)는 방의 안에 노니는 사람이다. 안팎이 서로 미치지 않는데, 구가 너에게 조문하게 했으니 구가 천박하였다. 저들은 바야흐로 조물자와 벗이 되어, 천지의 한 기운에 노닌다. 저들은 삶을 부추현우(附贅懸疣)로 보고, 죽음을 창양이 터져 터지는 것으로 본다. 이와 같은 자들이 또 어찌 죽음과 삶의 선후를 어디에서 알겠는가. 이형(異形)을 가차하고 동체(同體)에 기탁하며, 간담을 잊고, 이목을 잃어버리고, 종시를 되풀이하며, 단예(端倪)를 알지 못하고, 망연히 진구(塵垢) 밖에 방황하고, 소요하여 무위의 일에 노닌다. 저들이 어찌 어리석게 세속의 예를 하여 뭇 사람의 이목에 보이겠는가」. 자공이 말했다. 「그러면 부자는 어느 쪽에 의지하십니까」. 공자가 말했다. 「구는 하늘의 죄인(戮民)이다. 그러나 그렇다 해도, 나는 너와 함께 그것에 대하겠다」. 자공이 말했다. 「감히 그 방법을 묻겠습니다」. 공자가 말했다. 「물고기는 물에 서로 맞고, 사람은 도에 서로 맞다. 물에 서로 맞는 것은, 연못을 파서 길러 넉넉하고, 도에 서로 맞는 것은, 일이 없어 삶이 정해진다. 그러므로 말하기를, 물고기는 강호에서 서로 잊고, 사람은 도술에서 서로 잊는다, 하였다」. 자공이 말했다. 「감히 기인(畸人)을 묻겠습니다」. 말했다. 「기인이란, 사람에게는 기(畸)이나 하늘에 합하는 자이다. 그러므로 말하기를, 하늘의 소인은 사람의 군자이고, 사람의 군자는 하늘의 소인이다, 하였다」.

曰：「何其愈甚邪？」

안회가 중니에게 물어 말했다. 「맹손재는 그 어머니가 죽었을 때, 곡읍해도 눈물이 없고, 마음속에 슬퍼하지 않고, 거상해도 슬퍼하지 않았습니다. 이 셋이 없으면서, 상을 잘한다는 명성으로 노나라를 덮었습니다. 정말로 그 실이 없는데 그 이름을 얻는 것이 있습니까. 회는 실로 괴이하게 여깁니다」. 중니가 말했다. 「맹손씨는 다했다. 앎보다 한층 더 나아갔다. 다만 간소화하려 해도 얻지 못했는데, 그는 이미 간소화한 곳이 있다. 맹손씨는 삶의 까닭을 알지 못하고, 죽음의 까닭을 알지 못하며, 앞에 나아가는 것을 알지 못하고, 뒤에 나아가는 것을 알지 못한다. 변화하는 사물과 같이 되어, 그의 알지 못하는 변화를 기다릴 뿐이다. 더구나 변화하는 중에 어찌 변화하지 않음을 알겠는가. 변화하지 않는 중에 어찌 이미 변화했음을 알겠는가. 나와 너는, 아마 꿈이어서 아직 깨지 않은 것일 것이다. 더구나 그는 놀라운 형체는 있으나 마음을 상함이 없고, 아침의 집은 있으나 참된 죽음은 없다. 맹손씨는 홀로 깨어 있어, 사람이 우니 그도 운다. 그 스스로 그러할 뿐이다. 더구나 서로가 『나』라고 칭할 뿐인데, 어찌 나의 이른바 『나』를 알겠는가. 더구나 너는 꿈에 새가 되어 하늘에 날고, 꿈에 물고기가 되어 못에 잠긴다. 지금 말하는 자가 깨어 있는 것인지 꿈꾸는 것인지 알지 못한다. 뜻에 맞음을 지어도 웃음에 미치지 못하고, 웃음을 내도 안배에 미치지 못한다. 안배에 편안히 하여 변화에 따르는 것, 이것이 요천(寥天)의 하나에 드는 것이다」.

曰：「在屎溺。」

의이자(意而子)가 허유를 보니, 허유가 말했다. 「요(堯)가 무엇을 너에게 주었는가」. 의이자가 말했다. 「요가 저에게 말했습니다. 『너는 반드시 몸소 인의를 밟고, 시비를 분명히 말하여라』」. 허유가 말했다. 「네가 또 무엇 하러 왔는가. 요가 이미 인의로 네 얼굴에 경(黥)을 새기고, 시비로 네 코를 베었으니, 너는 무엇으로 저 요탕자수(遙蕩恣睢)·전전천사(輾轉遷徙)의 길에 노닐겠는가」. 의이자가 말했다. 「그러나 그렇다 해도, 저는 그 울타리에 노닐고 싶습니다」. 허유가 말했다. 「그렇지 않다. 장님은 미목의 아름다움에 참여할 수 없고, 소경은 청황부복(黼黻)의 감상에 참여할 수 없다」. 의이자가 말했다. 「무장(无莊)은 그 아름다움을 잃었고, 거량(據梁)은 그 힘을 잃었으며, 황제는 그 앎을 잃었습니다. 모두 화로와 쇠망치 사이에 있을 뿐입니다. 어찌 조물자가 저의 경을 평복시키고 저의 의(劓)를 메워, 저를 온전하게 타고 선생을 따르게 하지 않는다고 알겠습니까」. 허유가 말했다. 「아아. 아직 알 수 없다. 내가 너에게 대략을 말하겠다. 나의 스승이여, 나의 스승이여. 만물을 조화하나 의라 하지 않고, 은택을 만세에 미치나 인이라 하지 않으며, 상고에 길어도 늙다 하지 않고, 천지를 덮고 싣고 뭇 형체를 조각하나 교묘하다 하지 않는다. 노니는 곳이 여기에 있다」.

東郭子不應。莊子曰：「夫子之問也，固不及質。正獲之問於監市履狶也，每下愈況。汝唯莫必，無乎逃物。至道若是，大言亦然。周徧鹹三者，異名同實，其指一也。

안회가 말했다. 「회가 진익하였습니다」. 중니가 말했다. 「무엇을 말하는가」. 말했다. 「회가 인의를 잊었습니다」. 말했다. 「그것이면 된다. 아직 이르지 못했다」. 며칠 뒤 다시 만나 말했다. 「회가 진익하였습니다」. 말했다. 「무엇을 말하는가」. 말했다. 「회가 예악을 잊었습니다」. 말했다. 「그것이면 된다. 아직 이르지 못했다」. 며칠 뒤 다시 만나 말했다. 「회가 진익하였습니다」. 말했다. 「무엇을 말하는가」. 말했다. 「회가 좌망(坐忘)하였습니다」. 중니가 촉연히 말했다. 「좌망이 무엇인가」. 안회가 말했다. 「지체를 타락시키고, 총명을 폐출하며, 형체를 떠나 앎을 버려, 대통(大通)에 같아지는 것, 이것을 좌망이라 합니다」. 중니가 말했다. 「같아지면 편애가 없고, 변화하면 항상 집착이 없다. 너는 과연 어질구나. 구도 뒤에 따르기를 청한다」.

嘗相與遊乎無何有之宮，同合而論，無所終窮乎！嘗相與無為乎！澹而靜乎！漠而清乎！調而閒乎！寥已吾志，無往焉而不知其所至。去而來而不知其所止，吾已往來焉而不知其所終；彷徨乎馮閎，大知入焉而不知其所窮。物物者與物無際，而物有際者，所謂物際者也；不際之際，際之不際者也。謂盈虛衰殺，彼為盈虛非盈虛，彼為衰殺非衰殺，彼為本末非本末，彼為積散非積散也。」

자여와 자상이 벗이 되었는데, 음우가 열흘을 내렸다. 자여가 말했다. 「자상이 아마 병들었을 것이다」. 밥을 싸서 그에게 주러 갔다. 자상의 문 앞에 이르니, 노래하는 듯 우는 듯하여, 금을 타며 말하고 있었다. 「아버지인가, 어머니인가. 하늘인가, 사람인가」. 소리가 지탱하지 못하여 급히 시를 읊어 냈다. 자여가 들어가 말했다. 「당신의 노래하는 시는, 어찌하여 이와 같은가」. 말했다. 「나는 나를 이 극처에 이르게 한 것을 생각하여 구하나 얻지 못한다. 부모가 어찌 나를 가난하게 하려 하겠는가. 하늘은 사사로움 없이 덮고, 땅은 사사로움 없이 싣는다. 천지가 어찌 사사로이 나를 가난하게 하겠는가. 그렇게 하는 자를 구하나 얻지 못한다. 그러나 이 극처에 이르는 것은 명(命)이다」.

妸荷甘與神農同學於老龍吉。神農隱幾，闔戶晝瞑。妸荷甘日中奓戶而入，曰：「老龍死矣！」神農隱幾擁杖而起，嚗然放杖而笑，曰：「天知予僻陋慢訑，故棄予而死。已矣夫子！無所發予之狂言而死矣夫！」

응제왕(應帝王)

弇堈弔聞之，曰：「夫體道者，天下之君子所繫焉。今於道，秋豪之端萬分未得處一焉，而猶知藏其狂言而死，又況夫體道者乎！視之無形，聽之無聲，於人之論者，謂之冥冥，所以論道，而非道也。」

설결(齧缺)이 왕예(王倪)에게 물었는데, 네 번 물었으나 네 번 모두 모른다 하였다. 설결이 이에 뛰어올라 크게 기뻐하며, 포의자(蒲衣子)에게 가서 고했다. 포의자가 말했다. 「너는 이제 알았는가. 유우씨(有虞氏)는 태씨(泰氏)에 미치지 못한다. 유우씨는 아직 인을 품어 사람을 요결하여, 사람을 얻기는 하였으나 아직 비인(非人)에서 벗어나지 못하였다. 태씨는 자면 서서히 하고, 깨면 우우(于于)연히 하여, 어떤 때는 자기를 말로 여기고, 어떤 때는 자기를 소로 여겼다. 그의 앎은 신실하고, 그의 덕은 참되어, 아직 비인에 들지 못하였다」.

於是泰清問乎無窮曰：「子知道乎？」

견오가 광접여를 보았다. 광접여가 말했다. 「일중시(日中始)가 무엇을 너에게 고했는가」. 견오가 말했다. 「저에게 고했습니다. 『남의 임금이 되는 자는 스스로 경식의도(經式義度)를 정하여 내니, 사람이 누가 감히 듣지 않고 교화되지 않겠는가』」. 광접여가 말했다. 「이것은 기덕(欺德)이다. 그것을 천하를 다스리는 데 쓰면, 바다를 건너 강을 파고, 모기에 산을 지게 하는 것과 같다. 성인의 다스림은 밖을 다스리는 것인가. 스스로 바로 한 뒤에 행하고, 확연히 그 일을 할 뿐이다. 더구나 새는 높이 날아 증익(矰弋)의 해를 피하고, 혜서(鼷鼠)는 깊이 파고 신구(神丘) 아래에서 훈연(煙熏)과 굴착의 우환을 피한다. 너는 이 두 벌레의 지혜조차도 없는가」.

無窮曰：「吾不知。」

천근(天根)이 은양(殷陽)에 노니다가, 요수(蓼水) 위에 이르러, 마침 무명인(无名人)을 만나 물어 말했다. 「청컨대 천하를 다스리는 것을 묻겠습니다」. 무명인이 말했다. 「가라. 너는 비루한 사람이구나. 묻는 것이 어찌 이리 불쾌한가. 나는 바야흐로 조물자와 벗이 되어, 싫증나면 또 망묘(莽眇)한 새를 타고, 육극 밖으로 나아가, 무하유(无何有)의 고장에 노닐고, 광랑(圹埌)의 들에 처하려 한다. 너는 또 무엇으로 천하를 다스리는 것을 내 마음에 감동하게 하려는가」. 다시 물었다. 무명인이 말했다. 「너는 마음을 담(淡)에 노니게 하고, 기를 막(漠)에 합하게 하며, 사물의 자연에 순응하여 사사로움을 용납하지 않으면, 천하가 다스려진다」.

又問乎無為，無為曰：「吾知道。」

양자거(陽子居)가 노담을 보고 말했다. 「여기 한 사람이 있어, 민첩하고 강건하며, 일마다 철저히 소명(疏明)하고, 도를 배워 싫증내지 않습니다. 이와 같은 자는 명왕(明王)에 견줄 수 있습니까」. 노담이 말했다. 「이것은 성인이 보기에, 서(胥)에 부림받고 기예에 매여, 형체를 수고롭게 하고 마음을 놀라게 하는 자이다. 더구나 호랑이와 표범은 무늬 때문에 전렵을 불러들이고, 원숭이는 날램 때문에, 개는 이리를 잡을 줄 알기 때문에 동여매는 것을 불러들인다. 이와 같은 자는 명왕에 견줄 수 있는가」. 양자거가 촉연히 말했다. 「감히 명왕의 다스림을 묻겠습니다」. 노담이 말했다. 「명왕의 다스림은, 공이 천하를 덮어도 자기가 한 것 같지 않고, 교화를 만물에 빌려주어도 백성이 그를 의지하지 않으며, 있어도 이름을 들지 않고, 사물로 하여금 스스로 기뻐하게 하여, 헤아릴 수 없는 곳에 서서, 무유(無有)에 노닌다」.

曰：「子之知道，亦有數乎？」

정(鄭)나라에 신무(神巫) 계함(季咸)이 있어, 사람의 죽음·삶·존재·멸망과 화복수요(禍福壽夭)를 알아, 세월순일(歲月旬日)에 기한하여 신과 같았다. 정나라 사람이 그를 보면, 모두 버리고 달아났다. 열자가 그를 보고 마음이 취하여, 돌아와 호자(壺子)에게 고하여 말했다. 「처음에 저는 부자의 도가 지극하다고 여겼습니다. 그러나 더 지극한 것이 있었습니다」. 호자가 말했다. 「내가 너에게 준 것은 이미 문(文)이고, 아직 실(實)에 이르지 못했다. 너는 도를 얻었다고 여기는가. 무수한 암컷이 있어도 수컷이 없으면, 어찌 알이 있겠는가. 너는 도로 세상과 승부를 다투어 반드시 사람의 믿음을 구하니, 그러므로 사람이 너를 관상할 수 있는 것이다. 시험으로 그와 함께 와서, 그에게 나를 보이자」. 이튿날, 열자가 그와 함께 호자를 뵈었다. 나와서 열자에게 말했다. 「아아. 너의 선생은 죽는다. 살 수 없다. 열흘을 넘기지 못한다. 나는 괴이를 보았다. 젖은 재를 보았다」. 열자가 들어가, 눈물 흘려 옷깃을 적시며 호자에게 고했다. 호자가 말했다. 「조금 전 내가 그에게 보인 것은 지문(地文)이다. 싹이 트나 움직이지 않고 바르지 않다. 그는 아마 내가 덕기(德機)를 막은 것을 본 것이다. 시험으로 그와 다시 와라」. 이튿날, 또 그와 함께 호자를 뵈었다. 나와서 열자에게 말했다. 「다행이다. 너의 선생이 나를 만났다. 나을 것이다. 온전히 생기가 있다. 나는 그의 막힘 속의 권변을 보았다」. 열자가 들어가 호자에게 고했다. 호자가 말했다. 「조금 전 내가 그에게 보인 것은 천양(天壤)이다. 이름과 실이 들어오지 않고, 기는 발꿈치에서 나온다. 그는 아마 나의 선한 기(善者機)를 본 것이다. 시험으로 그와 다시 와라」. 이튿날, 또 그와 함께 호자를 뵈었다. 나와서 열자에게 말했다. 「너의 선생은 가지런하지 않다. 나는 관상할 곳이 없다. 가지런히 해 보아라. 다시 관상하겠다」. 열자가 들어가 호자에게 고했다. 호자가 말했다. 「내가 조금 전 그에게 보인 것은 태충막승(太沖莫勝)이다. 그는 아마 나의 형기기(衡氣機)를 본 것이다. 예(鯢)가 서성이는 곳이 깊은 곳이 되고, 고인 물이 깊은 곳이 되고, 흐르는 물이 깊은 곳이 된다. 깊은 곳에 아홉 가지 이름이 있는데, 여기서는 셋을 썼다. 시험으로 그와 다시 와라」. 이튿날, 또 그와 함께 호자를 뵈었다. 아직 자리를 잡기도 전에, 낯빛을 잃고 달아났다. 호자가 말했다. 「쫓아라」. 열자가 따라잡지 못하고, 돌아와 호자에게 보고했다. 「이미 사라졌고, 이미 잃었습니다. 제가 미치지 못했습니다」. 호자가 말했다. 「조금 전 내가 그에게 보인 것은, 일찍이 나의 종(宗)에서 나온 적이 없는 것이다. 나는 그와 허하여 위사(委蛇)하며, 그가 누구인지 무엇인지 알지 못하게 하였다. 그러므로 제미(弟靡)와 같고, 그러므로 파류(波流)와 같아서, 그가 달아난 것이다」. 이에 열자는 스스로 아직 배운 것이 없다고 여겨 돌아가, 삼 년을 나가지 않았다. 아내를 위해 밥을 짓고, 돼지에게 먹이기를 사람처럼 하며, 일에 친하는 바가 없고, 조탁(彫琢)하여 박(朴)에 돌아가, 괴연히 홀로 그 형체로 서서, 분연히 봉하여, 하나로써 이를 마쳤다.

曰：「有。」

이름의 시주(尸主)가 되지 말고, 꾀의 부고(府庫)가 되지 말며, 일의 담당이 되지 말고, 앎의 주재가 되지 마라. 무궁에 몸을 다하고, 짐조(朕兆) 없는 곳에 노닐며, 하늘이 준 바를 다하여, 얻은 것을 나타내지 말라. 다만 비어 있을 뿐이다. 지인이 마음을 쓰는 것은 거울과 같아서, 보내지 않고 맞이하지 않으며, 응하여도 감추지 않는다. 그러므로 능히 사물을 이기면서도 상함을 입지 않는다.

曰：「其數若何？」

남해의 임금은 숙(儵)이고, 북해의 임금은 홀(忽)이며, 중앙의 임금은 혼돈(渾沌)이다. 숙과 홀이 늘 함께 혼돈의 땅에서 만나니, 혼돈이 그들을 잘 대해 주었다. 숙과 홀이 혼돈의 은덕에 보답하기를 의논하여 말했다. 「사람은 모두 일곱 구멍이 있어, 이로써 보고 듣고 먹고 쉰다. 이 이만 없다. 그것을 뚫어 보자」. 하루에 한 구멍씩 뚫으니, 이레 만에 혼돈이 죽었다.

無為曰：「吾知道之可以貴，可以賤，可以約，可以散，此吾所以知道之數也。」

병무(駢拇)

泰清以之言也問乎無始，曰：「若是，則無窮之弗知與無為之知，孰是而孰非乎？」

발가락이 붙어 난 것과 손가락이 곁에서 난 것은, 성에서 나온 것인가 하는데 덕이 가질 바보다 더해진 것이고, 붙어 난 추잉(贅疣)은 형체에서 나온 것인가 하는데 성이 가질 바보다 더해진 것이다. 인의에 여러 갈래로 붙어 내어 이를 쓰는 것은, 오장에 나열한 것인가 하는데 도덕의 바름이 아니다. 그러므로 발가락이 붙어 난 것은, 쓸모없는 살을 이어 달고, 손가락이 곁에서 난 것은, 쓸모없는 손가락을 세우며, 오장의 정에 여러 갈래로 붙어 나는 것은, 인의의 행실에 음벽(淫僻)하고, 또 총명을 쓰는 데 여러 갈래로 가지를 내는 것이다. 그러므로 밝음에 붙어 나는 것은, 오색을 어지럽히고 문장을 지나치게 써서, 청황부복(黼黻)이 휘황한 것을 쓰는데, 그렇지 않은가. 이주(離朱)가 그것이다. 총(聰)에 더하는 것은, 오성을 어지럽히고 육률을 지나치게 써서, 금석·사죽·황종·대려의 소리를 쓰는데, 그렇지 않은가. 사광(師曠)이 그것이다. 인에 곁에서 나는 것은, 덕을 뽑아 올리고 성을 막아 이름을 거두어, 천하를 생황과 북으로 시끄럽게 하여 미칠 수 없는 법도를 받들게 하는데, 그렇지 않은가. 증삼(曾參)·사추(史鰌)가 그것이다. 변(辯)에 붙어 나는 것은, 기와를 쌓고 새끼를 꼬며 글귀를 찬개하여, 견백동이(堅白同異) 사이에 마음을 노니게 하고, 지쳐 종종걸음으로 쓸모없는 말의 명예를 구하는데, 그렇지 않은가. 양주(楊朱)·묵적(墨翟)이 그것이다. 그러므로 이것들은 모두 더해 붙어 곁으로 난 가지의 도이지, 천하의 지극한 바름이 아니다.

無始曰：「不知深矣，知之淺矣；弗知內矣，知之外矣。」

저 참된 바름이란, 그 성명의 실정을 잃지 않는 것이다. 그러므로 합한 것을 붙어 났다 하지 않고, 곁에서 난 것을 솟아났다 하지 않으며, 긴 것을 남았다 하지 않고, 짧은 것을 모자랐다 하지 않는다. 그러므로 오리의 다리는 비록 짧아도, 그것을 이어 길게 하면 근심하고, 학의 다리는 비록 길어도, 그것을 끊으면 슬퍼한다. 그러므로 성이 긴 것은 끊을 것이 아니고, 성이 짧은 것은 이을 것이 아니며, 없앨 근심이 없다. 헤아리건대 인의는 사람의 정이 아닐까. 저 인인들은 어찌 이리 근심이 많은가. 더구나 발가락이 붙어 난 것은, 그것을 가르면 울고, 손가락이 곁에서 난 것은, 그것을 깨물어 떼면 운다. 이 둘은 혹은 수에 남거나 혹은 수에 모자라나, 그 근심함에 있어서는 같다. 지금 세상의 인인들은, 눈이 마르고 메말라 세상의 우환을 근심하고, 인하지 않은 사람들은, 성명의 실정을 결렬하여 귀부(貴富)를 탐하는 데 도리하고 탐한다. 그러므로 헤아리건대 인의는 사람의 정이 아닐까. 삼대 이래로 천하가 어찌 이리 시끄러운가. 더구나 갈고리·줄·자·곱자를 기다려 바로잡는 것은, 그 성을 깎는 것이고, 줄약·교칠을 기다려 굳히는 것은, 그 덕을 침해하는 것이며, 굴절하여 예악에, 따뜻한 말을 인의에 써서 천하의 마음을 위로하는 것은, 그 항상 그러함을 잃는 것이다. 천하에 항상 그러함이 있다. 항상 그러함이란, 굽은 것은 갈고리를 쓰지 않고, 곧은 것은 먹줄을 쓰지 않으며, 둥근 것은 곱자를 쓰지 않고, 모난 것은 자를 쓰지 않으며, 붙이는 것은 교칠을 쓰지 않고, 묶는 것은 새끼줄을 쓰지 않는 것이다. 그러므로 천하는 저절로 모두 생기나 그 생기는 까닭을 알지 못하고, 같이 모두 얻으나 그 얻는 까닭을 알지 못한다. 그러므로 고금이 둘이 아니고, 헐어낼 수 없다. 그러면 인의는 또 어찌하여 연연히 교칠·새끼줄과 같이 도덕 사이에 노닐어, 천하를 미혹하게 하겠는가.

於是泰清中而歎曰：「弗知乃知乎！知乃不知乎！孰知不知之知？」

작은 미혹은 방향을 잘못하게 하고, 큰 미혹은 본성을 바꾼다. 무엇으로 그러함을 아는가. 우씨(虞氏)가 인의를 표거하여 천하를 요란하게 한 이래, 천하는 인의에 분명(奔命)하지 않은 자가 없다. 이것이 인의로 그들의 성을 바꾼 것이 아닌가. 그러므로 시험으로 이를 논해 보자. 삼대 이래로 천하는 외물로 자기의 성을 바꾸지 않은 자가 없다. 소인은 몸을 이익에 순(殉)하고, 선비는 몸을 이름에 순하고, 대부는 몸을 집안에 순하고, 성인은 몸을 천하에 순한다. 그러므로 이 여럿은, 사업이 다르고 이름의 칭호도 다르나, 성을 상하고 몸으로써 순함에 있어서는 하나이다. 장(臧)과 곡(穀) 두 사람이 함께 양을 치다가, 함께 그 양을 잃었다. 장에게 물으니, 책판을 끼고 글을 읽고 있었고, 곡에게 물으니, 바둑을 두며 놀고 있었다. 두 사람의 사업은 다르나, 그 양을 잃은 데 있어서는 같았다. 백이는 이름 때문에 수양산 아래에서 죽었고, 도척은 이익 때문에 동릉 위에서 죽었다. 두 사람이 죽은 까닭은 다르나, 생을 해치고 성을 상함에 있어서는 같다. 어찌하여 반드시 백이를 옳고 도척을 그르다 하겠는가. 천하가 다 순하고 있다. 그 순하는 바가 인의이면, 세속이 그를 군자라 일컫고, 순하는 바가 재화이면, 세속이 그를 소인이라 일컫는다. 그 순함은 같은데, 혹은 군자가 되고 혹은 소인이 된다. 만약 생을 해치고 성을 상한 것을 본다면, 도척도 곧 백이다. 또 어찌 그 사이에서 군자와 소인을 취하겠는가.

無始曰：「道不可聞，聞而非也；道不可見，見而非也；道不可言，言而非也。知形形之不形乎！道不當名。」

우태정(宇泰定)한 자는, 천광(天光)에서 나온다. 천광에서 나오는 자는, 사람이 그를 보면 사람이 된다. 사람 가운데 닦는 바가 있는 자는, 이에야 항상이 있고, 항상이 있는 자는, 사람이 그에게 머물고, 하늘이 그를 돕는다. 사람이 머무는 곳을, 이것을 천민(天民)이라 하고, 하늘이 돕는 곳을, 이것을 천자(天子)라 한다.

無始曰：「有問道而應之者，不知道也。雖問道者，亦未聞道。道無問，問無應。無問問之，是問窮也；無應應之，是無內也。以無內待問窮，若是者，外不觀乎宇宙，內不知乎大初，是以不過乎崑崙，不遊乎太虛。」

배우는 자는, 그가 배울 수 없는 바를 배우고, 행하는 자는, 그가 행할 수 없는 바를 행하며, 변론하는 자는, 그가 변론할 수 없는 바를 변론한다. 앎이 그가 알 수 없는 곳에 그치면, 극에 이른다. 만약 이것으로 하지 않는 자가 있으면, 천균(天鈞)이 그를 무너뜨린다.

光曜問乎無有曰：「夫子有乎？其無有乎？」

사물을 갖추어 형체를 기르고, 헤아릴 수 없음을 감추어 마음을 살며, 속을 공경하여 저기에 통달한다. 이와 같이 하면서도 만 가지 나쁨이 이르는 것은, 모두 하늘이지 사람이 아니니, 어지럽게 이룸에 족하지 않고, 영대(靈臺)에 받아들일 수 없다. 영대는 지니는 바가 있으나, 그 지니는 바를 알지 못하며, 오히려 지닐 수 없는 것이다.

光曜不得問，而孰視其狀貌，窅然空然，終日視之而不見，聽之而不聞，搏之而不得也。

자기의 참됨을 보지 못하고 발하는 자는, 발할 때마다 알맞지 않고, 일이 들어와 버리지 않으며, 바꿀 때마다 잃는다. 밝은 곳 가운데 선하지 않음을 하는 자는, 사람이 그를 주살하고, 어두운 곳 가운데 선하지 않음을 하는 자는, 귀신이 그를 주살한다. 사람에게 밝고, 귀신에게 밝으면, 그 뒤에 능히 홀로 행한다.

光曜曰：「至矣，其孰能至此乎！予能有無矣，而未能無無也。及為無有矣，何從至此哉！」

그 속에 부합하는 자는, 이름 없음에 행하고, 그 겉에 부합하는 자는, 뜻이 바라고 씀에 있다. 이름 없음에 행하는 자는, 다만 평범하여 빛이 있고, 뜻이 바라고 씀에 있는 자는, 다만 장사꾼일 뿐이다. 사람이 그가 발뒤꿈치를 드는 것을 보면, 오히려 크게 여긴다. 사물과 함께 다하는 자는, 사물이 들어가고, 사물과 구차한 자는, 그 몸조차 용납할 수 없다. 어찌 능히 남을 용납하겠는가. 남을 용납하지 못하는 자는 친함이 없고, 친함이 없는 자는 사람을 모두 남으로 여긴다. 병기는 뜻보다 참혹한 것이 없어서, 막야도 그 아래에 있고, 적은 음양보다 큰 것이 없어서, 천지 사이에서 도망할 곳이 없다. 음양이 그를 해치는 것이 아니라, 마음이 그를 그렇게 한다.

大馬之捶鉤者，年八十矣，而不失豪芒。大馬曰：「子巧與？有道與？」

도는 통한다. 그것의 나뉨이요, 그것의 이룸이 곧 깨짐이다. 나뉨을 싫어하는 까닭은, 그가 갖춤으로 나뉨을 삼기 때문이고, 갖춤을 싫어하는 까닭은, 그가 쓸 바를 갖춤으로 삼기 때문이다. 그러므로 나가서 돌아오지 않으면, 그 귀신을 보고, 나가서 얻는 바가 있으면, 이것을 죽음을 얻는다고 한다. 없어지고도 실이 있는 것은, 이것은 귀신의 한 가지이다. 형체 있음으로써 형체 없음을 본받으면, 곧 정해진다.

曰：「臣有守也。臣之年二十而好捶鉤，於物無視也，非鉤無察也。是用之者，假不用者也以長得其用，而況乎無不用者乎！物孰不資焉！」

나옴에 근본이 없고, 들어감에 구멍이 없으며, 실이 있으나 처할 곳이 없고, 길이가 있으나 근본과 끝이 없으며, 나오는 곳이 있으나 구멍 없는 것이 실이 있다. 실이 있으나 처할 곳이 없는 것은, 우(宇)이고, 길이가 있으나 근본과 끝이 없는 것은, 주(宙)이다. 삶이 있고, 죽음이 있으며, 나옴이 있고, 들어감이 있다. 들어가고 나와도 그 형체를 보지 못하는 것을, 이것을 천문(天門)이라 한다. 천문은, 무유(無有)이다. 만물이 무유에서 나온다. 유(有)는 유로써 유를 만들 수 없고, 반드시 무유에서 나오며, 무유는 곧 한결같이 무유이다. 성인이 여기에 감춘다.

冉求問於仲尼曰：「未有天地可知邪？」

옛날 사람은, 그 앎에 미치는 바가 있었다. 어디에 미쳤는가. 아직 사물이 없었다고 여기는 자는, 미쳤고, 다하였고, 더할 수 없다. 그 다음은 사물이 있다고 여겨, 삶을 잃음으로 삼고, 죽음을 돌아감으로 삼아, 이로써 이미 나뉨이 있다. 그 다음은 처음에 무유가 있다 하고, 이내 삶이 있어, 삶이 얼마 안 되어 죽는다 하였다. 무유를 머리로 삼고, 삶을 몸으로 삼고, 죽음을 엉덩이로 삼는다. 누가 유무와 죽음과 삶이 하나로 지켜짐을 알면, 나는 그와 벗이 된다. 이 세 가지는 비록 다르나, 같은 족이니, 소(昭)·경(景)은 그 받드는 것으로 드러나고, 갑씨(甲氏)는 그 봉한 것으로 드러나니, 하나가 아니다.

仲尼曰：「可。古猶今也。」

삶이 있음은, 어둠이다. 피피연(披披然)하여 옮김을 옳다고 한다. 청컨대 옮김을 옳다 함을 말하겠다. 이것은 말해야 할 바가 아니다. 그러나 그렇다 해도, 이것은 알 수 없는 것이다. 제사하는 자는 비장과 발굽이 있어, 나눌 수 있으나 나눌 수 없고, 집을 보는 자는 침묘(寢廟)를 두루 다니고, 또 그 측간에 간다. 이것을 위해 옮김을 옳다 함을 든다.

冉求失問而退。明日復見，曰：「昔者吾問『未有天地可知乎？』夫子曰：『可。古猶今也。』昔日吾昭然，今日吾昧然。敢問何謂也？」

청컨대 항상 옮김을 옳다 함을 말하겠다. 이것은 삶을 근본으로 삼고, 앎을 스승으로 삼아, 이로써 시비를 탄다. 과연 이름과 실이 있어, 이로써 자기를 질로 삼고, 사람으로 하여금 자기의 절로 삼게 하여, 이로써 죽음으로 절을 갚는다. 이와 같은 자는, 쓰임을 앎으로 삼고, 쓰이지 않음을 어리석음으로 삼으며, 통달함을 이름으로 삼고, 곤궁함을 욕됨으로 삼는다. 옮김을 옳다 함은, 지금의 사람이다. 이것은 매미와 작은 비둘기가 저 같음과 같아짐이다.

仲尼曰：「昔之昭然也，神者先受之；今之昧然也，且又為不神者求邪？無古無今，無始無終。未有子孫而有子孫，可乎？」

저자 사람의 발을 밟으면, 곧 방자하고 교만함으로 사과하고, 형이면 곧 위로로 하며, 지극히 친한 이면 곧 그친다. 그러므로 말하기를, 지극한 예에는 사람을 사람으로 여기지 않는 것이 있고, 지극한 의에는 사물을 사물로 여기지 않으며, 지극한 앎에는 꾀하지 않고, 지극한 인에는 친함이 없으며, 지극한 믿음에는 금을 물리친다, 하였다.

冉求未對。仲尼曰：「已矣，末應矣！不以生生死，不以死死生。死生有待邪？皆有所一體。有先天地生者物邪？物物者非物，物出不得先物也，猶其有物也。猶其有物也，無已。聖人之愛人也終無已者，亦乃取於是者也。」

뜻의 패란(悖亂)을 통달하게 하고, 마음의 그릇됨을 풀며, 덕의 얽힘을 버리고, 도의 막힘을 통달하게 한다. 귀·부·현·엄·명·리 여섯 가지는, 뜻을 패란하게 하는 것이고, 용·동·색·리·기·의 여섯 가지는, 마음을 그릇되게 하는 것이며, 오·욕·희·노·애·락 여섯 가지는, 덕을 얽히게 하는 것이고, 거·취·취·여·지·능 여섯 가지는, 도를 막히게 하는 것이다. 이 넷의 여섯 가지가, 흉중에서 요동하지 않으면 곧 바르고, 바르면 곧 고요하며, 고요하면 곧 밝고, 밝으면 곧 비며, 비면 곧 무위하되 하지 않는 것이 없다. 도는, 덕이 공경하는 바이고, 삶은, 덕의 빛이며, 성은, 삶의 본질이다. 성의 움직임을 함이라 하고, 함의 꾸밈을 잃음이라 한다. 앎은, 접함이고, 앎은, 꾀함이다. 앎 있는 자가 모르는 바는, 오히려 곁눈질과 같다. 움직임이 어쩔 수 없음으로 나오는 것을 덕이라 하고, 움직임이 나 아님이 없는 것을 다스림이라 하며, 이름은 서로 반대되나 실은 서로 순응한다.

顏淵問乎仲尼曰：「回嘗聞諸夫子曰：『無有所將，無有所迎。』回敢問其遊。」

예(羿)는 가는 것을 맞힘에 공교하나, 사람으로 하여금 자기를 칭찬하지 않게 함에 서툴다. 성인은 하늘에 공교하나 사람에 서툴다. 하늘에 공교하면서 사람에도 어진 자는, 오직 온전한 사람만이 능히 한다. 오직 벌레만이 능히 벌레로 되고, 오직 벌레만이 능히 하늘에 합한다. 온전한 사람은 하늘을 싫어하고, 사람의 하늘을 싫어하는데, 하물며 내가 하늘을 사람으로 삼고 사람을 하늘로 삼음이랴.